ଉତ୍ସର୍ଗ 


ପ୍ରଫେସର ଡଃ କାହୁଚରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚରଣ କମଳେ - ଭକ୍ତିପୂତ 
ଅର୍ଘ୍ୟ ରୁପେ ଏହି “ ଅଦିନ ଝଡ” ଗଳ ସଂକଳନଟିକୁ ଅର୍ପଣ କଲି ! ! ! 
ଆଶା, ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟରେ ରହି ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ଧାରା 
ଝରି ଆସୁ - ଏତିକି ମୋର ବିନମୂ ପ୍ରାର୍ଥନା 


ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ର 
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କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ - ଅଦିନ ଝଡ଼ 


ଲେଖୁକା ଓ ପ୍ରକାଶିକା 

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ର 

ବିବେକାନନ୍ଦ ମୀର୍ଗ 

ପୂଟ୍‌ ନଂ - ୨୧୩୦/୪୧୫୮ 

ଫୋନ୍‌ ନଂ - (୦୬୭୪) ୨୪୩୧୧୫୩ 
ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫୧ ୦୧୪ 


ସଂପାଦିକା 
ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ବେହଲତା ମହାପାତ୍ର 


ପ୍ରଥମ ସଂସ୍ରଣ 
ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ - ୨୦୦୪ 


ପ୍ରକାଶ ସୁଳୀ 

ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶନୀ ¢ 

ଟଙ୍କପାଣି ରୋଡ଼ 

ଭୁବନେଶ୍ବର ¬ ୭୫୧୦୧୪ 

ଫୋନ୍‌ - (୦୬୭୪) ୨୪୩୨୧୭୫ 
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ଖଗୋର କୀବଦୀରୁ କିଛି ସ୍ଥୁଡି 


ମୋର ନାଁ ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ମିଶ୍ର । ମୋର କନ୍ଧ ୧୯୨୯ ମସିହା ପୌଷ 
ମାସ ଶାମ୍ବ ଦଶମୀ ଦିନ। ଜମିଦାର ଚୌଧୁରୀ ବଂଶରେ ମୋର କନ୍ଧ । 
ପିତାଙ୍କ ନାମ ଚୌଧୁରୀ ନିଳାଦ୍ରିନାଥ ମିଶ୍ର । ମାତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀମତୀ ସରସ୍ପତୀ 
ଦେବୀ । ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଡ଼ିଛି । ଜମିଦାର ଘର ଝିଅମାନେ ସେ 
ସମୟରେ ବାର ତେର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲେ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି ଗଢ଼ିବାକୁ । 
ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଗଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ପିଲାଦିନରୁ ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ 
ମନରେ ଥାଏ। କିନ୍ତୁ ସୁବିଧା ପାଏନି। ତାଘରେ ମୋର ବିଭାଘର ହେଲା 
ପ୍ରଫେସର ଡଃ କାହୁ ଚରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଥିଲେ ସାହିତ୍ୟିକ ଓଡ଼ିଆ 
ପ୍ରଫେସର । ବିଭାଘର ପରେ ଶାଶୁ ଘର ବାପଘର କଞ୍ଜାଳରେ ମୁଁ ସୁବିଧା 
ଘାଏନି ଲେଖିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ମନରେ ଥାଏ ଲେଖିବାକୁ। ମୋର ସ୍ପାମୀଙ୍କର 
ଵିଜେବି କଲେକରୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଲା ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପ୍ରଫେସର 
ହୋଇ। 


ସେଠାରେ ମୋତେ ଟିକେ ସମୟ ମିଳିଲା । କାରଣ ଝିଅ ଦୁଇଟା 
ବାହା ହୋଇଥିଲେ । ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି କରି ରହିଥାଏ ବାହାରେ । ଆଉ 
ଗୁଅ ଝିଅ ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତି । 


ମୁଁ ଦିନେ ମୋ ସ୍ବାମ୍ମୀଙ୍କୁ କହିଲି ମୋର ଇଳ୍ଛା ବହୁତ ଦିନରୁ କିଛି 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ତ ଲେଖିବାକୁ । ମୋତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିିଦ 


ସେ କାବାକାଠ ଗରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସି କରି କହିଲେ ଏଘର 
ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ କଣ ଲେଖିବ। ମୁଁ କହି ଲି ଲେଖେ ଯଦି ପାରିବି ଲେଖିବି ନ 
ହେଲେ ଲେରିବିନି। 


ସେ ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ ହଉ ଲେଖ। ମୁଁ ଦେଖିବି ? 
ପ୍ରଥମ ଲେଖାମ୍ଭୋର ବାପଘର ଜମିଦାର ବଂଶର ଗରଞ୍ଚରା ଇତିହାସ ˆ ଜୀବନ 
ସ୍କୃତି” ? ଦ୍ବିତୀୟ ଲେଖା ସଉରୀନାନୀ ଗପ । ଏହି ଘରର କଞ୍ଜାଳ ଭଵିତରେ 
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୨୫/ ୩୦ଟା ଗପ ଲେଗିଲି। ଲେଖିଲା ପରେ ମୋ ସ୍ବାମମୀଙ୍କୁ ଦେଖାଏ । 
ସେଥିରେ ସେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ବହୁତ। ମୋତେ ଲେଖିବାକୁ 


ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ। ଏପରିକି ବିଭାଘର ବ୍ରତଙ୍ସରରେ ସବୁ କବିତା ମୁଁ 
ଲେଖେ? 


ମୋର ସ୍ବାମ୍ମୀ ରିଟାର୍ଡ କଲାପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲି ଆସିଲୁ ନିକ 
ସରକୁ । ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର ମୋର ମାମୁଁ ହେବେ । ସେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଆମ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମୋତେ କହିଲେ ତୁ କଣ ବହୁତ ଗପ ଲେଖିଛୁ। ଆଣିଲୁ 
ଦେଖିବା । ମୁଁ ଲେଖିବା ଗପ ଦେଖାଇଲି । ସେ ପଙ୍କଳକ ବୋଲି ଗୋଟେ ଗପ 
ବାଛି ନେଲେ ପଞ୍ଚମରେ କି ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଦବା ପାଇଁ । ସିଲେକ୍ସ ହେଲା। 
ସେ ଆଟ୍ଟିକିଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଟ. ୫୦୦ ପାଇଛି । ଏହି ଗରି ସମ୍ପଲପୁର ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ , 
ବ୍ରହ୍ଲୁପୁର ବିଦ୍ୟାଳୟ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ , ଶଳଂ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶ୍ରାଦଧସଂଖ୍ୟା - ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର 


A?” 


ସବୁଥିରେ ମୋର ଗପ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । “ଜୀବନ ସ୍କୃତି” ଗପ ମୋର 
ବାପ ଘରର ଇଷ୍ଟଦେବ ଲକ୍ଷ୍ମୀନୃସିଂହଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଭାଇମାନଙ୍କ 
ସହ ଯୋଗରେ ଦୋଳରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଥିଲା ୨୦୦୧ ରେ । ଆହୁରି 
୨୫ଟା ଗପ ପ୍ରକାଶିତ ନ ହୋଇ ରହିଛି । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଡଃ କାହ ଚରଣ 
ମିଶ୍ର ବର୍ଷେ ହେଲା ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ମୂଳଦୁଆ ଭାଇିଂଗଲା ଦୁଃଖରେ ? 
ତଥାପି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ଲେଖୁଛି । ସଦା ସର୍ବଦା ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ମନକୁ 
ଟାଣ କରି ଚାଲିଛି । ମୋର ବାପଘର ଇଷ୍ଟଦେବଙ୍କର କଣାଣ ଲେଖି 
ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ଫଟ ବାନ୍ଧି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ରଗିଛି। 


ଏ ବର୍ଷ ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଆମ ଘର୍‌ ପାଖରେ ହନୁମାନ୍‌ ଓ 
ତ୍ରିନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର କଣ୍ଠାଣ ଲେଖି ଫଟ ବାଛି ଉନ୍ମୋଚନ କରି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଟଙ୍ଗାକୁନ୍ତି ୮ ସିଲେଇ, ରନ୍ଧା, ବଗିଚା କାମ ସବୁ ମୁଁ ନିଜେ କରେ। 
ମୋତେ ବସିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହି । ଏହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ମୁଁ ସର୍ବଦା 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ? ୨୫ଟା ଗପ ଦୁଇଟା ବହି କରି ପ୍ରକାଶିତ କରିବି ବୋଲି 
ଭାବିଛି। ଏତେଦିନ ପରେ ଭଉଣୀ ସ୍ପେହଲତା ଏହି ‘ଅଦିନ ଝଡ଼” ଗଲ 
ସଜ୍କଳନଟିକୁ ଲାଗି ଗଢ଼ି ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇ ଥିବାରୁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ଜଗନ୍ନାଥ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ଧୁ । ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଶୀର୍ବୀଦ ମୋ ପିଲାଙ୍କ 
ଉପରେ ଥାଉ ଏତିକି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । 

®, 


® ୃଂ 
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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗଳ ସଂକଳନର ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିବା 
ପରେ ମୋର ହୁଦବୋଧ ହୋଇଛି ଯେ ମାନବିକ ବନ୍ଧନକୁ ଆଧାର କରି 
ଗନ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲେ ବି ଏହା ଏବେବି ଗଜର ମୂଳ ଉତ୍ସ 
ଦାଣ୍ଡର ମଣିଷଠାରୁ ଘରର ଭୁଆଷୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ବୋଲହାକ କରୁଥିବା 
ପିଲାଟି ଠାରୁ ସ୍ବାମୀ ବା ସ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରିବାର ଏପରି ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି 
ଯେ ସେଥରେ ମୁକୁଳିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ନ ଦେଖୁ ମଣିଷ ବରଂ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନକୁ 
ଦୃଢ଼ କରିବା ସକାଶେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। ଅଦିନ ଝଡ଼ଂ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ 
ଗନ । ପଇସାବାଲା ପୁରୁଷକୁ ବାହା ହେବା ପରିବର୍େ ସୁମି ତା ବାପାକୁ 
କହିଲା ମୋର ପଇସା ଦରକାର ନାହିଁ। ଭଲ ମଣିଷ, ଟାଣୁଆ ଦେହ ଦେଖକରି 
ଦେ” । ଏଇ ଭଲ ମଣିଷ, ଟାଣୁଆ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବଞ୍ଚିଛି ମଣିଷ 
ଜାତି | ବୃଵିଆର ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁ ଗଳର ସମାପ୍ରିକୁ ଯେପରି ନାଟକୀୟ କରିଛି, 
ସେନହିପରି ବେଦନା ଦାୟକ କରିଛି । “ ସ୍ଵପ୍ନ ସଂସାର” ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏପରି 
ଗଳ | 


ପ୍ରାୟ ସବୂ କାଳରେ ମାନବିକ ବନ୍ଧନର ବିଭିନ୍ନ ଉଦାସ ଫୁଟି 
ଉଠେ ଶ୍ରାବଣର କଦମ୍ବ ପରି ¦! ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ, 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଓ ପ୍ରବଣତା ଲୁଚି ରହିଛି ତାହା ବେଳଜାଳ ଦେଖୁ ଫୁଟି 
ପଡ଼େ ! ଉଷ ପ୍ରସବଣ ପରି ମଣିଷର ଛାତିତଳେ ଯେଉଁ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମର 
ଫଲଗୁ ଧାରାଟି ବହୁଛି ତାହା ଯେଉଁମାନେ ଦେଖୂପ୍ୁରନ୍ତି, ସେଇ ପ୍ରବାହର 
ଉନ୍ମାଦନା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ସୁଲୁ ସୁଲିଆ ପବନ ଦେହ ଓ ମନକୁ 
ଉଲ୍ଲସିତ କରିବା ପରି ‹ ୟେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ମଧୁରତା ସମଷ୍ଟି କରେ ଅନ୍ତର ଭିତରେ । 
ତାହା ଶୁଖ୍ଯାଏ ନାହିଁ ସମୟର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତରେ; ବରଂ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ 
ସଦାବେଳେ ଲଢୁଥାଏ ପ୍ରତିକୂଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ । “ ବିଳାସିମନ”' , “ ନିୟତିର 
ପରିହାସ”, ˆ ସଉରୀନାନୀ”, “ଅକୁହା କଥା”, “ମମତା” ପ୍ରଭୂତି ଏହି 
ଶ୍ରେଣୀର ଗଳ | ପାଠକକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବାର ଉତ୍ସ ଅଛି ଏ ସବୁଥରେ। 
ମାନବିକ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଯଦି ମାନବିକ ଉତ୍ତରାଣର ଉପାଦାନ 
ନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ନିମ୍ନଭୁମିରେ ମଣିଷ ମନରେ ଦେବତା ଅବତରଣ କରନ୍ତେ 
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ନାହିଁ।  ସ୍ଳେହର ଆକର୍ଷଣ” , * ଶେଷସ୍ବପ୍ନ” ,  ଭାଇଭାଗ” , * ଅନ୍ତିମ ଭଜନ! , 
ପ୍ରଭୃତି ଗଵ୍ଧରେ ସାଧାରଣ ଓ ସାମାନ୍ୟ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେ ଭ୍ତଶ୍ଵର ଶକ୍ତ ଓ 
ଦୁଃଖ ସହିବାର ଏତେ ସମ୍ଭାର ଓ ସୁଖର ସାମନା କରିବା ପାଇଁ ଏତେ 
ସମ୍ବଳ ରଖଥାନ୍ତି ତାହା ଲେଖକାଙ୍କ ନିଖୁଣ ଲେଖନୀ ମୁନରେ ବିକଶିତ 
ହୋଇଛି |! 


ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ର ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ଯେ ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ, ତା'ର । ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଅଭାବ ଓ ଅନୁଭବ ବିଷୟରେ ଏତେ ଭାବି 
ପାରନ୍ତି ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କ ଗଳଗୁଡ଼ିକୁ କରିଛି ମଧୁର | ଆଧୁନିକତା ନ ଥାଇପାରେ 
ବା ନୂତନ ଗଳଛଶୈଳୀ ଏଥରେ ନାହିଁ, କିନୁୁ ମାନବିକ ଉପଲବ୍ଧି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଏବଂ ମାନବିକ ବନ୍ଧନର ମଧୁରତା ଏ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ କରିଛି ମନଛୁଆଁ । ପ୍ରାୟ 
ଅଧୁକାଂଶ ଗଳ ଭିତରେ ରହିଛି ଏପରି ଏକ ମର୍ମବାଣୀ ଯାହା ଜୀବନର 
ଅପୂର୍ଣତା ସବୁକୁ ପୂର୍ଵ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ସାହିତ୍ୟ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖାଏ ନାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ମଣିଷ ବାସ୍ତବତାର ନିଖ୍ୁୁରତା ଯେତେବେଳେ 
ସହି ନ ପାରି ତା ହାତଧରି କହେ - “ଉଠ ଚାଲ, ଅନେକ ବାଟ ଯିବାକୁ 
ଅଛି” ସେତେବେଳେ ସେ ଦମ୍ଭ ପାଏ, ଆସ୍ଥାରଖେ ମଣିଷ ଉପରେ | 


ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ପାରିବାରିକ କାହାଣୀକୁ 
ଆଧାର କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଛି; ସେହି କାରଣରୁ ଏପରି ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତାର ପରିଚୟ ଅଛି ବୋଲି ପାଠକ ମନେ କରେ | ଏହା ହିଁ ହେଉଛି 
ଲେଖକାଙ୍କର ସଫଳତା | ତାଙ୍କର ଅନୁଭୂତି, ମଣିଷ ହୃଦୟ ଚିହ୍ନିବାର ଶକ୍ଞି 
ଏବଂ ମଣିଷକୁ ସର୍ବହାରା କରି ରାଜଦାଣ୍ଡରେ ଛାଡ଼ି ନ ଦେଇ ଛଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଭରସା କରି ତାକୁ ଚାଲିବା ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଗଳରେ ଯେଉଁସବୁ ପରିବେଶ 


a eo eo ~~ 


ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ତାହା ହିଁ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ କାହାଣୀର କିୟଦଂଶ । 


ସରଳ, ତୁଣ୍ଡର ଭାଷା ଓ ଛାତି ତଳର ଅନୁଭବ ହିଁ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ 
ସୁଖପାଠ୍ୟ କରିଛି। ମୋତେ କିଛି ଲେଖବା ପାଇଁ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ ଓ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


ସାତକଡ଼ି ହୋତା 
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~ 
ଅଭମତ 

ମହାନଦୀର ବିସ୍ରିର୍ଣ ବାଲୁକା ଶଯ୍ଯୟାର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତା ପଲ୍ଲୀ ବୂକୁରେ 
ଅବସ୍ଥିତ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଭେଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ ଲେଖରକା ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ରଙ୍କର କନ୍ଧ 
୧୯ ୨୯ ପୌଷ ଦଶମୀ ଦିନ । ପିତା ଚୌଧୁରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନିଳାଦ୍ରି ନାଥ ମିଶ୍ର - 
ମାତା ଶ୍ରୀମତୀ ସରସ୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ ଝିଅ ସେ ଅଟନ୍ତି । 
ପଲ୍ଲୀ ବୁକୁର ପାଣି ପବନରେ ବଢ଼ିଥିବା ଲେଖୁକାଙ୍କର ଏ “ଅଦିନ ଝଡ଼” 
ଗଳ୍ଧ ସଙ୍କଳନଟିରେ ପଲ୍ଲୀର ସମସ୍ତ ଜୀବନଧାରା ଅତି ¬ ନିଖୁଣ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଭାବରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି। ପ୍ରତିଟି ଗଛ ସରଳ, ସୁନ୍ଦର ଓ' ସାଧାରଣ ଜୀବନର 
ଗତାନୁଗତି ଚିନ୍ତାଧାରା ¬ ଉପରେ ଲିଖ୍ତ - ଏହାର ଭାଷା ଓ ଚିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ 
ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ! 


ବଣ ମଲ୍ଲୀ ଭଳି ବହୁ ପ୍ରତିଭା ଲୁକ୍ଟାୟିତ ହୋଇ ରହି ଯାଉଛି ଘର 
କଣରେ ! ଏହି ପ୍ରତିଭାମୟୀ ଲେଖୁକା ଅଳ୍ପ ପାଠ ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଲେଖୁ ପାରନ୍ତି ¬ ଗଳଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିଲେ ଜାଣିହୁଏ ! 


ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ରଙ୍କ ବିବାହ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଫେସର ଡାଃ କାହୁଚରଣ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଥଲା | କ୍ଷୀରନୀର ଭଳି ଉଭୟଙ୍କ 
ଅଗାଧ ସ୍ବେହ ଭରି ରହିଥିଲା | ୭ ଟି ପୁତ୍ର ଓ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ସେ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ¬ “ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ - ପୁତ୍ର ଇଞ୍ଜନିୟର 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦେବପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର - ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର - ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ଏବଂ 
ଶକ୍ତି ମିଶ୍ର - ସେବା ପେପର ମିଲର ମ୍ୟାନେଜର । ବୋହୂ ଶ୍ରୀମତୀ ଜୟଶ୍ରୀ, 
ଶୁଭଶ୍ରୀ୍‌ ଇତିଶ୍ରୀ । ଝିଅ ହେଲେ -¬ ଶ୍ରୀମତୀ ସୀମାଂମିଶ୍ର - ଜ୍ୟୋସ୍କା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, 
ରଶ୍ନି ଶତପଥୀ, ଦିପ୍ତୀ ମିଶ୍ର ଜାମାତା ଇଞ୍ଜନିୟର ଶଚ୍ଚୀଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଡାଃ ରାଜ 
କିଶୋର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ପ୍ରଫେସର ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ, ବ୍ଯାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର 
ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ମିଶ୍ର ଏବଂ ୯ଟି ନାତୁଣୀ ଓ ୪ଟି ନାତି ଅଛନ୍ତି। ଭାଇ - ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ହରପ୍ରସନ୍ଧ ମିଶ୍ରତ ଗୌରପ୍ରସନ୍ନ ମିଶ୍ର ଓ ଦୁର୍ଗାପ୍ରସନ୍ଧ ମିଶ୍ର। 

ସ୍ବାମୀ ପ୍ରଫେସର ଡାଃ କାହ ମିଶ୍ର ୨୦୦୧ ଡିସେମ୍ବର ୫ରେ 
ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲେ. ¬ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ଶୁଆ ଶାରୀ ପରି ରହିଥିବା 
ବନ୍ଧନ ¬ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟଦାୟକ ହୋଇପଡ଼ିଛି। ତଥାପି ହାତରୁ 
ଲେଖା ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ - ସେ ଆହୁରି ଲେଖଚାଲିଛନ୍ତି। ବହୁ ଲେଖା ତାଙ୍କର 
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ଅପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଅନେକ ଲେଖା ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଛି। ନିକଟରେ ୨୦୦ ୧ରେ ଭେଢ଼ା ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କର 
ଏକ ˆ ଜୀବନର ସୃତି” ସଙ୍କଳନ - ଉନ୍ମୋଚନ ହୋଇଥଲା। ବହୁ ସୁନ୍ଦର 
କବିତା ପ୍ରତି ବିବାହ ବ୍ରତରେ ସେ ଲେଖ ଗାଉଥଲେ। 


ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହୀ, ଶାନ୍ତ, ଶିଷ, ଉଦାର ପରୋପକାରୀ 
ମହିଳା ଅଟନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁବାସି ନାନୀ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସୁବାସିନୀ ନାନୀ 
ବୋଲି ଡାକେ! ବଡ଼ ଭଉଣୀ ରୂପେ ସେ ମତେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ସ୍ଟେହ 
ଡୋରିରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଭଲ ରାନ୍ଧି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇବାକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି - ଘରକରଣାରେ ସେ ନିପୁଣା - ଘର ସଜାଇବା, ବଗିଚା କାମ, 
ସିଲେଇ, ସୁନ୍ଦର ଏମ୍ତ୍ରୋଡୋରୀ କାମ କରିବାରେ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତା। ପୁଅ ଓ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଚାରୁକଳାରେ ନିପୁଣା କରାଇ ପାରିଛନ୍ତି ସେ | 


ତାଙ୍କର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ସରଳ ଜୀବନ ଧାରା ଉପରେ ଆଧାରିତ | 
“ ଅଦିନ ଝଡ଼”ରେ ନୋଳିଆ ଜୀବନର କାହାଣୀ - “ ଶେଷ ମୂର୍ଚଚନା”ରେ 
ଆଶା ଓ ନିରାଶାର ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନଧାରା, “ ଶଙ୍ଖ ବିରାଡ଼ି” ରେ ଚେମା 
ମା”ର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ - ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଫୁଟି ପାରିଛି । ଏହାଛଡ଼ା - 
ସଉରୀ ନାନୀର ସମାଜ ସେବା - ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ - ଭାଇଭାଗ - ସର୍ବହରା 
- ନିୟତିର ପରିହାସ - “ ଭଙ୍ଗା ସଂସାର” ପ୍ରଭୃତି ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସୁନ୍ଦର, 
ସରଳ ଓ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରିବା ଭଳି ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ତାଙ୍କର 
ଏ ଦୁର୍ନ୍ଲଭ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ - କିପରି ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସି ଆଦ୍ଧତ ହୋଇ 
ପାରିବ - ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ଏ ସଙ୍ଗଳନଟିକୁ ସମ୍ପାଦନା କରି ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ମାତ୍ର । 

ପ୍ରତିଭାମୟୀ ମହିଳାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ “ ଅଦିନ ଝଡ଼ ସଙ୍କଳନଟି 
ପାଠକ ଓ ପାଠିକାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲେ ଲେଖକାଙ୍କର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । ଭାଇନା ¬ ଡାଃ କାହୁଚରଣ ମିଶ୍ର ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟରେ ରହି- 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏ ସଂକଳନଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଧାରା ଢାଳି ଦେବେ 


ନିଶ୍ଚୟ - ଜୟ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଲେଖିକାଙ୍କ ଲେଖନୀକୁ ଉଜ୍ିବୀତ କରନ୍ତୁ । ଏତିକି 
ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା | 


ସମ୍ପାଦିକା 
ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ରେହଲତା ମହାପାତ୍ର 
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ଅମୂତମୟୀ ବୋଉ ମୋର 


ହେତୁ ହେବା ଦିନୁ ଦେଖୁଆସିଚି ସେଇ ଅମ୍ପତମୟୀ ଆନନ୍ଦମୟୀ 
ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପରି ମୋର ବୋଉକୁ ¦ ଯିଏ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଲୋଟଣୀ 
ପାରା ପରି ସବୁରି କାମ କରି ଚାଲିଥିବ ! ଆମ ସାତ ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ଯୌଥ 
ପରିବାରର ଅସରନ୍ତି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ କିପରି ସେ ସବୁରି ମୁହଁରେ ଏତେ ହସ 
ଫୁଟାଇ ପାରୁଥଲ' ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ। ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ତାକୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଶକମ୍ୟାଶାୟୀ କରିଥାଏ | କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସବୁ କିଛି 
ହୋଇଯାଏ । କେଉଁଠାରୁ ପାଏ ସେ ଏତେ ଶକ୍ତି ୨ ଅଫୁରନ୍ତ ଭଲ ପାଇବା, 
ଅସୀମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ, ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚିବାର ଅଦମ୍ଯ ଆଗ୍ରହ, ଏହି ସବୁ 
ଦିବ୍ୟଗୁଣ ବୋଧେ ବୋଉକୁ ଏତେ ଶକ୍ତିମୟୀ କରିଥାଏ । 


ବୋଉ ମୋର ଅମ୍ପତ ହସ୍ତା ¦ ତା'ର ହାତ ରନ୍ଧା ଯିଏ ଥରେ ଚାଖୁଥୁବ 
କେବେହେଲେ ଭୁଲିପାରିବିନି। ବୋଉ ପାଇଁ ତ ପିଲାଦିନ ଆମର ଥଲା 
ଉତ୍ସବମୟ, ପ୍ରତିଟି ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ସାହ ସହିତ ନିଜ 
ହାତରେ କେତେ ପ୍ରକାର ରାନ୍ଧିବ, ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସଙ୍ଗ ଳିବ, ଆଉ ଆଦରର 
ସହିତ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଇବ ଯାହା ଏବେ ପ୍ରାୟତଃ ଦୁର୍ଲଭ । ମନେଅଛି, 
ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ସେ ଆମ ଡ୍ରେସ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ 
ପକାଏ, କୃୁସ୍ରେ କାମ କରି ସଜାଏ। ତା'ର ଝୋଟି ପକାଇବାର ଶୈଳୀ, 
ଯାହା ମୋତେ ପର ଜୀବନରେ ଜଣେ ଚିତ୍ରକର ହେବାର ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥଲା । ହାରମୋନିୟମ ବଜେଇ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ବି ଗାଇ ପାରୁଥଲା 
ବୋଉ ମୋର । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ମୁଁ ୩/ ୪ ବର୍ଷଙ୍କ ହୋଇଥାଏ ମାମୁଁ ଘରେ 
ରଜସମୟରେ ବୋଉ କୋଳରେ ଦୋଳିରେ ଝୁଲିଝୁଲି ତାଠାରୁ ଅତି ସୁଲଳିତ 
ସୁରରେ ଗୀତ ଶୁଣିବାର କଥା ବୋଧହୁଏ ସଂଗୀତ ଜଗତକୁ ସେଇ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରବେଶ । ନନା ପ୍ରଫେସର ଡାଃ କାହୁଚରଣ ମିଶ୍ର ବି ବଡ଼ ମଧୁର 
ସୁରରେ ଗୀତ ଗାଉଥଲେ, ଯାହା ଘରେ ଏକ ସଂଗୀତମୟ ପରିବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟି 
କରିଥୂଲା। ବୋଉ ମୋର ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନା। 


ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ପରିଣତ ବୟସରେ 
ବୋଉ କବିତା ଓ ଗଳ ଲେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ତା”ର ଶିକ୍ଷାଥଲା ୫ମ 


ଶ୍ରେଣୀଯାଏ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ ! ଶୁଣିଥିଲି ସବାରୀରେ ସ୍କୁଲ 
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ଯିବାକୁ ପଢୁଥିଲା ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବାରୁ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଡୋରି ବନ୍ଧାହେଲା | 
ବିବାହ ବ୍ରତ ଆଦି ସମୟରେ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ଯେକ ସଦସ୍ଯ ପାଇଁ ବୋଉ 
ଅତି ହୃଦୟ ସ୍ଵାର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ଗୀତ ଲେଖେ, ପଢ଼ିଲେ ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଯାଏ, 
ଅନେକ ଗନ୍ଧ ବହୁତ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ବି ହୋଇଛି । ଆଜି ଆମର 
ଅତି ପ୍ରିୟ ସ୍ବେହ ମାଉସୀଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହ ପାଇଁ ଏହି ଗଳ “ ଅଦିନ ଝଡ଼” 
ବହି ଆକାରରେ ଆମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରି ପାରିଛି | ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଆନନ୍ଦିତ | 


ଆମର ପିଲାଦିନ ବି ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ଲଭ ସମୟ ଥଲା ଯାହା ଏଯାଏ 
ଜୀବନ ଧାରାର ପ୍ରତି ପାଦପାତରେ ଅମ୍ପତ ବର୍ଷା କରି ଆସିଛି। ଆକାଶ 
ପରି ଉଦାର ଥିଲେ ନନା ମୋର ଓ ଧରିତ୍ରୀ ପରି ସୁନ୍ଦର ଓ ସହିଷ୍ତୁ ବୋଉ 
ମୋର। ଦୁଟିଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାର ଛତ୍ରଛାୟା ତଳେ, ମଧୁର ଦାମ୍ଚତ୍ଯର 
ମାଧୁରିମା ତଳେ, ଆମ ସାତ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋର ଅତି 
ଆନନ୍ଦମୟ ଥଲା ସ୍ନେହର ସବୁଜିମା ଛାଇଯାଇଥଲା ଆମ ଜୀବନରେ, ଯାହା 
ଜୀବନକୁ କରିଥଲା ଅତି ସୁକୁମାର, ମନୋରମ। ଯାହାର ବାସ୍ା ଏବେବି 
ବାସ୍ମାୟିତ କରି ରଖୁଛି ଜୀବନକୁ | ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମାନବିକତାର ମଧୁର ମନ୍ଦାକିନୀ 
ଆମ ଜୀବନକୁ ମଙ୍ଗଳମୟ କରିଥଲା। ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ତାହା ଅନୁଭବ କରିଥବେ। ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ସମ୍ମାନ 
କରୁଥଳେ। ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ ଧନ ଥଲା, ଯେଉଁଥୁ 
ପାଇଁ ସବୁ ଝଡ଼ଝ୍ଞ୍ଜା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ତରୀଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ 
ବହି ଚାଲିଥଲା | ବୋଉର ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରେ ଏହା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଗଳଗୁଡ଼ିକ ଯେତିକି 
ବାସ୍ତବ ସେତିକି ମାନବଧର୍ମୀ ବି ହୋଇପାରିଛି। ନନା ଆଜି ଆମ ଗହଣରେ 
ନାହାନ୍ତି ସତ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠାରେ ବି ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁ ସେ ଏ ବହି ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବା ଦେଖୁ ନିଶ୍ଚ ୟି ଅତି ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥବେ ! 


ଏହି ବହି “ ଅଦିନ ଝଡ଼ ” ପ୍ରକାଶନର ଗୁରୁଭାର ବହନ କରିଥିବାରୁ 
ଆଉଥରେ ସ୍ଵେହମୟୀ ସ୍ବେହମାଉସୀଙ୍କୁ ମୋର ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ସ୍ଥାନରୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି ଓ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି 
ବୋଉକୁ ମୋର ସୁସ୍ଥ ରଖନ୍ତୁ ସେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗଳ୍ପ ରଚନା କରି 
ଚାଲୁଥାଉ | ଶେଷରେ ଏ କବିତାଟି ବୋଉକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ରହୁଛି ! 


ସୀମା ମିଶ୍ର 
(ବୁଲୁ) 
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ପଦେ ଅଧେ 


ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ନ୍ ଆମ ପରିବାରରେ କିମ୍ବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ପରିବାରରେ ସମସ୍ତ ବ୍ରତ ଘର, ବିବାହ, ଜନୁଦିନ ଆଦି ଶୁଭ ଅବସରରେ 
ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗନ୍‌ କାଗଜରେ ଛପା ଭାବମୟ କବିତାଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ବଣ୍ଟା 
ହୋଇଥିବ ଏବଂ ଏହାର ରଚୟିତା ଥବେ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ର। 
ସରଳ ଭାଷାରେ ଏହି ଶୁଭ ଦିନରେ କବିତାଟି ଯେପରି ଭାବମୟ ଥାଏ 
ସେହିପରି ସରଳ ଓ ସୁପାଠ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେହି ପ୍ରଥା 
ଚାଲିଆସିଛି ସତୁରି ଦଶକରେ । ଯେତେବେଳେ ଶ୍ଵଶୁର ଡକ୍ଟର 
କାହୁଚରଣ ମିଶ୍ର ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାଵରେ 
କାମ କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳ ଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଆମେ 
ପଢ଼ିଲୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗଳ୍ପ ! 


“ ଅଦିନ ଝଡ଼” ସଙ୍କଳନରେ ଗଳ ଗୁଡ଼ିକର ଭାଷା ଅତି ସରଳ, 
ଯେପରି ଆଇ ମା” ପିଲାଙ୍କୁ ଗପ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି । ଗଳଗୁଡ଼ିକ ଭାବମୟ, 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଲିଖୁତ ¦ ଲାଗେ ଯେପରି ସତ କଥାଗୁଡ଼ିଏ । 
ସତେ ଅବା ନିଜ ଆଖୁ ଆଗରେ ଏଇ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟି ଯାଉଛି। 
ସେଥପାଇଁ “ ଅଦିନ ଝଡ଼ ”ର ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ସୁଖପାଠ୍ୟ | ପାଠକମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରୀ ଏହା ଯେ ଆଦୂତ ହେବ ତାହା ନିଃସନ୍ଦେହ | 


ଜାମାତା 
ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର 
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କିଛି ସ୍ମୃତି ' ? 


ସୁଝୀନ ପରଦାର ତଳୁ 

କେଉଁ କୋହରତି ଦିଗବଳୟରୁ 
ବାରଂବାର ଦିଶିଯାଏ 

କାହାର ସ୍ନେହବୋଳା ହାତ 
ପରିଖି ଦିଏ ସହସ୍ର ଅମ୍ପତ | 
ଭରିଦିଏ ପ୍ରତିଟି ଶୂନ୍ୟ ଥାଳ 
ଅମ୍ପତର ଅକଳନ୍ତି ବୁନ୍ଦାରେ ! ! ! 
ଆଛ୍ଛନ୍ନ ଅନ୍ଧକାରରେ 

ଧାରାଏ ଆଲୋକ ପରି, 

ଭରା ମେଘ ରାତିରେ 

ବିଦ୍ୟୁତର ରେଖାଟିଏ ପରି, 
ସଳିତାଟି ସରିସରି ଯାଏ 
ଉତ୍ଜମଳିତ କରେ, 

ସବୁ ଅଶ୍ରର ଆସର. 

ମମତାର ଅସରନ୍ତି ଆଲୋକରେ | 


ନିର୍ମମ ନିଦାଘରେ ଝଡ଼ ଅନ୍ଧାରରେ 
ପଣତ ଯାହାର ଲନମ୍ଭମି ଆସେ, 
ଢାଙ୍କଦିଏ, 

ମୋର ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଦେହକୁ 
ଆଶା ଆଶ୍ଵବାସନାର ମଧୁମନ୍ତ୍ର ହୋଇ 
ରୋରି ରହିଥାଏ, 

ତାର ସ୍ନେହର ରେଶମ ଡୋରି । ! 
ସବୁ ସ୍ର୍ଶାତୁର ସମୟକୁ 

ଗୋଟିଏ ନିଆରା ଶବ୍ଦ 

କୋଟିଏ ମମତାର ସୁର, 

ଗୁଞ୍ଜରିତ ହୁଏ ଆକାଶ ବତାସ 
ଉଲ୍ଲସିତ କରେ ପ୍ରତି ଲୋମ କୂପ 
ସେଇତ ମୋ ! ବୋଉ 

ଯାହା ବିନା ଆଦି ନାହିଁ ଅନ୍ତ ନାହିଁ 
ସବୁବେଳେ ସେହି ମୋର ସାହା ! ! 


ବୁଲୁ 
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ବିଷୟ ପୃଷ୍ଠା 
ଅଦିନ ଝଡ଼ ୧ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସଂସାର ୬ 
ଜୀବନର ଛନ୍ଦ ୧୧ 
ନିୟତିର ପରିହାସ ୧୬ 
ସଉରି ନାନୀ ୨୩ 
ଶେଷ ମୂର୍ଚ୍ଛନା ୩୧ 
ସ୍ବେହର ଆକର୍ଶଣ ୩୯ 
ଶଙ୍ଖିଂ ବିରାଡ଼ି ୪୪ 
ସମାଜର ଅବିଚାର ୪୭ 
ଅକୁହା କଥା ୫୩ 
ଭଙ୍ଗା ସଂସାର D୫ 
ମମତା ୭୩ 
ବିଳାସୀ ମନ ୭୭ 
ଶେଷ ସ୍ଵପ୍ନ ୮୭ 
ଆତ୍ନାହୁତି ® ୯୪ 
ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ୧୦୦ 
ଭାଇଭାଗ ୧୦୫ 
ଅନ୍ତିମ ଭଜନ ୧୧୩ 
ଶେଷ ସୃତି ୧୧୭ 
ବାତ୍ୟାର ବିଭିଷିକା ୧୨୨ 
ସର୍ବହରା ୧୨୭ 
ପର ଦୁଃଖକାତର ଗୋପବନ୍ଧୁ ୧୩୨ 
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ଅଦିଜ ଝଡ 


ବୁଵିଆଟି ଜାତିରେ ନୋଳିଆ। ସମୁଦ୍ରକୂଳ ପାଖରେ ଝାଚିମଭାଟିର 
ଘଲ୍ଲାଟିଏ ମାରିଥାଏ। ଗ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ସମି ଘଖାଳ କଂସାଏ, ଗିଆକ, 
ଲୁଣ, ଲଙ୍କା ସ୍ଵାମୀକି ତାର ଥୋଇଦିଏ। ସେ ଖାଇଦେଇ, କାଲବିଡ଼ାକ କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ବାଦ୍ରାରିଗଡ଼େ ମାଛୁମଭାରି - ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହରେଲାବେଳକୁ ଫେରେ। 
ସୁମି ପଲ୍ଲା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସିଥାଏ, ତା ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ । 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ପଲ୍ଲା ଘର, ଚୁଲିଟିଏ କଣକୁ ପଡ଼ିଛି। ମାଚିହା୍ତି 
ଦୁଇଗୋଟି ଚୁଲି ଉପରେ ! ସୁମି ଆଣିଥିବା ବେତ ଗେଡ଼ିଚି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଣରେ ଅଛି । ବେତ ଗେଡ଼ିଚି ଉପରେ କନ୍ଥା ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ । ବାଉଁଶ ଉପରେ 
ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଚାରି ଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି। ଗଲ୍ଲାଟି ଭିତରେ ତାର ଘରକରଣା ଜିନିଷ 


OE @@ 


ମାତ୍ର ଏତିକି । ସେତିକି ଜିନିଷକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ପଦାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ବ୍ରଦଧିଆ ମାଛ ମାରି ଆସି ସୁମିକୁ ଡାକ ଛାଡ଼େ। 


“ ଇଲୋ ସୁମି, ଚାଉଳ ନେ, ମାଛ ନେ, ରାନ୍ଧେ | ସେ ତର ତର କରି ସ୍ବାମୀ 
ହାତରୁ ସେତକ ଜିନିଷ ନେଇ ରାନ୍ଧି ବସେ । 


ରାନ୍ଧିସାରି, ପତର ଗୋଟେ ପକାଇ ବାଢ଼ିଦିଏ । ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଖାଇବସନ୍ତି। ଖାଇସାରିଲେ ସେ ସ୍ବାମୀ ହାତକୁ ଗୋଟିଏ ପିକା, 
ଦିଆସିଲି ବଢ଼ାଇଦିଏ। ଘଲ୍ଲା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସି ବୁଦ୍ଧିଆ ପିକା ଟାଣେ 
ସୁମି ତା ପାଖରେ ବସେ। ଦୁଇ ସ୍ରାଣୀ, କେତେ ରାତି ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ଦହ୍ରୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । IN 


ବୁଵିଆ ଶୋଇଛି, ସୁମି ତା ଗୋଡ଼ ମୋଡୁଛି। ସେ ଗଚାରିଲା ସୁମି 
ଲୋ, ତତେ ଗୋଟେ କଥା ଗଚାରିବି , ରାଗ କରିବୁ ନାହି - 


- କିଆଁ ରାଗ କରିବି , ଗଚାରୁନୁ ? 


- ପଚାରିଲେ, ମନ ଦୁଃଖ କରିବୁ ନାହିଁ ତ| 


(୧) 
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- ମନ ଦୁଃଖ କିଆଁ କରିବି, ତତେ ମୋ ରାଣ, କହ ? 


INN 


ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି, ତୋ ବାପ, ସୁରୁକାକୁ ଠିକ କରିଥିଲା ତତେ 
ଦବ ବୋଲି । ସେ ତ ଥିଲାବାଲା ଘର | ତାର ତ ଝିଙ୍କଡ଼ ଘର ଅଛି। ତା 
ବାପ ବହୁତ ମାଛ ମାରେ । ଅମ୍ମାପ ପଇସା | ସେଠି ତତେ ନଦେଇ, ମୋତେ 
କାହିଁକି ଦେଲା ? ମୁଁ ତ ଗରିବ, ମୋର ଘର ନାହିଁ କି, ଦାର ନାହିଁ । 
ଝାଟିମଭାଟିର ପଲ୍ଲାଟିଏ ମାରିଛି । କେଉଁଦିନ ବାଆବତାସ ହ୍ରେଲେ ଘର ବି 
ଯିବ ମୁଁ ବି ଯିବି, ତୁ କଣ କରିବୁ ? ..... ବେଳେବେଳେ ତୋରି କଥା ଭାବି 
ମୋ ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼େ । ସୁମି କହିଲା - ସେମିତି, କଥା କହନାହିଁ। 
ଆମକୁ ଭଗବାନ ଭରସା । ସୁରୁଜାକୁ ଦବାଲାଗି ବାପ କଣ ମନା କରୁଥିଲା 
- ମୁଁ ବରଂ ମନାକଲି। 


- କାହିଁ କି ମନାକଲୁ ? 


ମୁଁ ନିକେ ଦେଖିଛି, ସୁରୁକା ଯେତେ ତାଡ଼ିଆ ପିଏ। ତା ପାଖରେ 


a 


କଣ ମଣିଷ ପ 


~~ 


ଶବେ ? 


ବାପାକୁ ମୁଁ କହିଲି, ମୋର ପଇସା ଦରକାର ନାହିଁ । ଭଲ ମଣିଷ, 
ଟାଣୁଆ ଦେହ ଦେଖିକରି ଦେ! 


a 


ତୁ କାହିଁ କି, ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ ? ତତେ ପାଇ ମୋ ମନ ଗୁସି। ତୁ 
ମୋର ଧନସମ୍ପତ୍ତି ।!! 


ବ୍ରଦ୍ଧିଆ ହସିଦେଲା, ବା... ବା ତୁମ ସତୀ ଜାତିକୁ କେନି ପାରିପାର୍୍‌ିବେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ ଶୁଏ ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି। ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ନିକ 


= 


ବେଉସାରେ ଯିବାକୁ ଗଡ଼ିବ । 
ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା । ବୁଦ୍ଧିଆ ତା ନିକ ବେଉସାରେ ଗଲା। 


ସୁମି ଘରଦ୍ଧାର ଝଟାପଟା କରି , ଗାଧୋଇ ଗଡ଼ି, ଠାକୁରକଂ ପାଖରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ନ ଖାଇ ନପିଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା। ସ୍ବାମୀର 
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କହି ବା କଥା ତାର୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଛି; ମାଛମଭାରି ଯାଇଥିବ ସମପଦ୍ରକୁ, ଝଡ଼ି ବର୍ଷୀ 
ହେବ ଡଙ୍ଗା ଲେଉଟିବ ମୋ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ? ହେ ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ମୋର 
ଭରଷା !! ବଦିଆକ ତୂମେ ରକ୍ଷ୍ୟା କର ! 


ସେ ଆଉ ଭାବିଗାରିଲା ନାହିଁ । ଗେଟରୁ ତାର କୋହ ଉଠିଲା। 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଉଠିଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ନଖାଇ, ନପିଇ ସୂମି ସ୍ବାମୀର ଆସିବା ବାଟକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା। 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି। ଏତେବେଳ ଯାକେ 
ସ୍ଵାମୀ ତାର ନ ଆସିବାରୁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଡ଼ି ପଲ୍ଲାର ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହଉଚି । 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନ , ଅନ୍ଧାର | ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । 
ବର୍ଷୀ ଟୁରପୁରୁ ଟୁପୁରୁ ପଡ଼ୁଛି । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଡେଉର ସାଇଁ ସାଇଁ ଗର୍ଜନ - 
ଜାଗା ସତେ କି ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । କୂଆ କୋଇଲିର ରାବ ନାହିଁ । କଣ କରିବ? 
ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ପଲ୍ଲାର ତାଟି କବାଟ ଦେଇ ଭିତରେ 
ଡିବି ଆଲୁଅ ଜାଳି ବସି ରହିଲା। 


ରାତି ସଡ଼ିଏ ହେଲାଣି। ବୁଝ୍ିଆ ଓଦା ସର ସର ହୋଇ ତାଟି 
କବାଟକୁ ବାଡ଼େଇଲା | 


ମୁଁ , ଶୀସ ଫିଂଟା । ଓଦାରେ ମୋ ଦେହ୍‌ ହାତ କୋହୁ ମାରିଯାଉଛି। 
ଆଜି କି ଯୋଗରେ ସରୁ ବାହାରିଥିଲି ଗୋଟାଏ କେରାଣ୍ତି ବି ନାହିଁ । ଖାଲି 
ତିନ୍ତି ବୁଡ଼ିବା ସାର । 


ସ୍କାମୀର ପାଟିବାରି ସେ ତାଟି କବାଟ ଖୋଲି ଚାହି ଦେଲା - କଣ 
ଗୋଟାକଯାକ ତିନ୍ତିଛୁ ? 


ହଉ ନେ ଗାମୁଛା ପୋଛି ଗୋଛି ହୋଇ ଲୁଗାଟି ପାଲଟିପକା | ମୁଁ 
ଲ୍‌ି ଜାଳିଦିଏ , ତୁ ବୁଲି ପାଖରେ ବସି ନିଆଁ ପୁଉଁ। ମୁଁ ଭାତ ବାଢ଼ିଆଣେ । 
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ଭ୍ିଆ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା, କିଲୋ ଭାତ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ? 
ଆମେ ତ ମୂଲିଆ ମୁଣ୍ଡ ନିତି ଆଣିଲେ ନିତି ଖାଇବା । 


ସତ କହିବୁ, ଆକି କଣ ସକାଳେ ତୁ ଖାଇନୁ କି ତୋ ମୁହଁ ସେଇ 
ଭଳିଆ ଦେଖାଯାଉଛି । ଦେହ କଣ ହଉଚି କି ? 


ମଲା ମୋ ଦେହ କାହିଁ କି କଣ ହେବ ? ମୋ ମନ କାହିଁକି ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖଣ୍ତେ ଆଣି ଖାଇଲି ଆଉ ଭାତ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 


ଯାହା ହେଉ ଭଗବାନ ଆଜି ଦିନଟା ଚଳେଇ ଦେଲେ। 
ସବୁତକ ସେ ବାଡ଼ି ଆଣିଲା ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ଖାଇବସିଲେ । 


ସୁମି କହିଲା, ଜାଣିଲୁ ତୁ ଆଜି ଏତେ ଡେରିକଲୁ ଆସିବାକୁ । ମୋତେ 
ଭାରି ଡର ଲାଗିଲା । ତୋ କହି ବା କଥା ମୋର ମନେ ତଡ଼ିଲା। 


= 


ର ଭ୍ିଆ ହସିଲା । ମଲା - ବର୍ଷାଦିନ ସମୁଦ୍ରକୂଳ କଥା - ମୁଁ ଏବେ 
କଣ କରିବି ଆମକ୍‌ ଭଗବାନ ଭରସା । ଆମ୍ଭର ଏଠି କିଏ ଅଛି - ମା ନା 
ବାପ ? 


ତୁ ଯଦି ଏମିତି ହବୁ ମୋର କଣ ଉପାୟ ? 
X XxX X X X 
ଆଜି ବୁଵ୍ିିଆ ଯାଇଛି ମାଛମାରି - ବହୁତ ଦୂର | ଫେରିଲା ବେଳକୁ 


ମତି ସମୁଦ୍ରରେ ଆସିଲା ପବନ, ମେସ, ଝଡ଼ିବତାସ ! ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଡଙ୍ଗା 
ଯାଇଛି ମାଛମାରି। 


~~ 


ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ଜୋର୍‌ରେ ଆସୁଛି । ଡଙ୍ଗାକୁ ନୋଳିଆମ୍ଭାନେ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି, ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 


(୪) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଗୋଟାଏ ଲହଡ଼ା ଆସିଲା, ଆଖି ପିଛୁଡାକେ ଡଙ୍ଗାଯାକ ସମୁଦ୍ର 
ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା....! 


ବୁ୍ଧିଆ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସମ୍ଭଦ୍ରୂର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଲୀନ 
ହୋଇଗଲା !! 


...ସୁମି ଚାହିଁ ଛି ବୁବିଆ ଆସିବ... ମାଛ ଆଣିବ ! ଗତକାଲି ଗରି 
ଦୁହେଁ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ବସି ଖିଆପିଆ କରିବେ, ସୁଖଦୁଃଖ ହେବେ । କିନ୍ତୁ 
ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ନା - ' 


ତାର ଆସିବା ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। କାହିଁ ଏତେବେଳ ଯାଏ ତ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ତାର ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା। ସାରା ରାତି ତାକୁ ନିଦ 
ନାହିଁ... ସକାଳ ହେଲା - ସେ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଲା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ 
ସତରେ ବୁଦ୍ଧିଆ ଫେରିବ ? 

ସୁମି ଧାଇଁଗଲା ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ସ୍ବାମୀକୁ ଖୋଜିବାକୁ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 


os 
Cd 


ଗହଞ୍ଚି ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା ନିଜକୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ଗାରିଲା ନାହିଁ - ବୁବିଆର 


o~ 


ଶବ ପଡ଼ିଛି ! ଲୋକମାନେ ସେରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତାର ମୁଣ୍ଡ ପୁରିଗଲା ! 


®, 
** 
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ସପ୍ତ ଅଂସ୍ାର 


ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ଚାରିଆଡ଼େ ଜନଗହଳି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । 
କେତେ ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଛୋଟ ପିଲାମାନେ 
ସମୁଦ୍ର ଢେଉକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇ ନାଚୁଛନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରର ଲହଡ଼ିରେ ସେ, 
ଜାଗା ସାଇଁ ସାଇଁ ଗର୍ଜନ କରୁଛି । ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଛି ଧିରେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ | ସେ, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି । ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ହୋଇଉଡ଼ୁଛି। 
ସତେକି, କେଉଁ ଦିନଠାରୁ ତେଲ ବାଜି ନାହିଁ। ତାର ଅମାନିଆ ମନଟା 
ଟିକେ ହେଲେ ବୁଝୁନାହିଁ । ସେ ଧିରେ ଧିରେ ସର ମୁହାଁ ହେଲା... 


ଘରେ ଗହଞ୍ଚି ଟେବୁଲ୍‌ ଚେ୍ଟର୍‌ ପାଖରେ ବସିଗଡ଼ିଲା କାଗକ କଲମ ଧରା 


ସପନା ଚାକର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲ ଉଗରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା - ବାବୁ, କଳଖିଆ ରହିଲା ଖାଇବ | 


Panvan ten 


ତତେ ମୁଁ କେତେ କହିଲିଣି - ମୋ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ କରିବୁ ନାହ । 


Cg 


ହଁ ବାବୁ, ତୁମେ ମନାକରୁଛ। କିନ୍ତୁ, ମୁଁ କଣ କରିବି ? ମୋର 
ମନଟା କମା ବୁଝୁନାହିଁ |... ବାବୁ, ନିକ ଦେହକୁ ଦେଖ କଣ ହେଲାଣି ? 
ଅଧେ ସମୟ ଓପାସ ରହିଲେ ଗଲା ଜିନିଷ କଣ ଫେର୍‌ ଆସିବ ? 


ଧିରେନ୍ଦ ନଖାଇ ଟେବୁଲ ଗାଖରୁ ଉଠିପଡ଼ି, ଜିକର ଶରୀରଟାକୁ 
ଗଟ ଉପରେ ଲମ୍ପାତ୍ତ ଦେଲା! ମୁଣ୍ଡଟା ଲାଗିଲା ପଥର ଗରି ଓକନିଆ। 
ସତେକି, ଆଖିବାଟେ ଜୁଳୁକୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରି ଗଡ଼ୁଛି। ସେ , ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଛି , ସତକଥା ସଗନା କହିଛି, ଯିବା ଜିନିଷ ଫେରିଆସେ ନାହିଁ । ରୀତା 
ଚାଲିଗଲା ମୋତେ ଦଗାଦେଇ। ମାତ୍ର ମୁଁ, ବଞଚିଛି। ବୋହି ଯାଉଥିବା ଲୁହକୁ 
ବାଁ ହାତରେ ପୋଛି ଦେଇ ସେ, ଖଟ ଉ୍‌ଗରେ ଗଡ଼ିରହି ଲା । 


ବାହାର ପଟରୁ କବାଟ ଠକ ଠକ ହେଲା | ସପନା କବାଟଟାକ୍‌ 
ଖୋଲିଦେଲା | 


(୬) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଧିରେନ୍ଦ୍ରର ସ୍ସାଙ୍ଗ ଗ୍ରସ ନବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଘଶି ଆସି ସଗନାକୁ 
ପଚାରିଲେ, ବାବୁ କାହିଁ ? 


କଣ କରିବି ବାବୁ, ଦେଖିବେ ଯାଆନ୍ତୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜଳଖିଆ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଯେତେ ମୁଁ, ଡାକିଲି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି। 
ବାବୁ, ଆଘଣ ତ ଆସିଛନ୍ତି, ଟିକେ ଡାକି ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଖୁଆନ୍ତୁ ? 


ପ୍ରସସନ୍ଧ ଧିରେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇବା ଖଟ ଉଗରେ ବସି ହଲାଇ ଦେଲା, ଆରେ, 
ଉଠ ଶୋଇଛୁ କଣ ? 


ପ୍ରସନ୍ନର ଗାଟି ବାରି ଧିରେନ୍ଦ୍ର ଉଠିବସିଲା। 
- ଚାଲ, ଖାଇବୁ 1.. 


- ନାଁ ଭାଇ, ମୋତେ ଜମା ବଳାନା ଖାଇବାକୁ । ମୋର ଜମା 
ଇଚ୍ଛା ହ ଉନାହୁି । 


- ଆଛା ଧିରେନ୍ଦ୍ର ତୁ ତ, ପିଲା ହୋଇନୁ | ତୁ, କଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ 
ଏବଂ କଣେ ଅଧ୍ୟାପକ । କଣ ମୁଁ ତତେ ବୁଝାଇବି | ଆକକୁ ଚାରିମାସ ହେଲା, 
ନଖାଇ ନ ପିଲ ଦେହ ତୋର କଣ ହେଲାଣି। 

¬ ପ୍ରସନ୍ନ ତୁ ବ୍ଝିପାରି୍‌ବୁ ନାହିଁ ମୋର ମନର ବେଦନା। ରୀତାକୁ 
ମୁଁ କଣ ଭୁଲିପାରିବି ? ମୁଁ କଣ କାଣିଥିଲି ସେ ମୋତେ ଧୋକା ଦେଇ ସେହି 
ସମୁଦ୍ରର ଢେଉ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ? ସେ ସିନା ଯାଇଛି, କିନୁ ମୋର 
ଶରୀରରେ ସେ କୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି। 


- ହଉ ତୁ ଚାଲିଲୁ ଖାଇବୁ 
ପ୍ରସନ୍ନ ବାବୁ ଧିରେନ୍ଦ୍ରର ହାତକୁ ଧରି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସେଇଲେ। 


ଧିରେନ୍ଦ୍ର ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଖାଇ ବସିଛି, ସ୍ତୀ କଥା ତୀର 
ମନେଗଡ଼ିଗଲା । ଖାଇବା ପାଖରେ ବସି କେତେ ସେ ଖୁଆଏ । ସେ ଯାଇଛି, 
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ସେହି ଦିନଠାରୁ ସବୁ ମୋର ଯାଇଛି । ତାର ପେଟ ଭିତର ସାଞ୍ଟିଚକଟି 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦିଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଚିକି ନାହିଁ ଉଠିପଡ଼ିଲା। 


Ca 


ସପନା କହିଲା - ବାବୁ, ଦେଖିଲେ ତ ନିକ ଆଖିରେ ? ମୁଁ କଣ 
କରିବି ? କାହା ଆଗରେ ବା କହିବି ? ବାବୁଚି ପିଲାଦିନରୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ 
ଆଜ୍ଞା | ତା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖୀ । ଆଠବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା ବାପ ଓ ମା, 
ଆଗଲି ପଛଲି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଥାଏ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସୀଇ 
ପଡ଼ିଶା କେହି ଛୁଆଟା ମୁହଁକୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଲେ ନାହିଁ , ସେଇ ସରେ 
ରହି , ଏହି ହାତରେ ଖୋଇ, ପେଇ, ପେଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ବଡ଼େଇଲି 


ଭଗବାନ ମଣିଷ କଲେ । ମନକୁ ଚାହିଁ ଝିଅଟିଏ ବି, ପାଇଥିଲେ। 
ସୁଖ ସଂସାର କଲାବେଳକୁ ବିଧାତା ପାହାର ଦେଲା | 


ସପନା କହୁଥାଏ, ଆଖି ତାର ହୋଇଯାଉଥାଏ ଛଳ ଛଳ। 


ସପନା କହିଚାଲିଛି ,› ପ୍ରସନ୍ଧବାବୁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାତକ ଗରି ଚାହିଁ 
ରହି ଛନ୍ତି । 

- ଆକ୍ରା ସପନା, ତତେ ଗୋଟାଏ କଥା ଗଚାରିବି ? 

- କି କଥା ବାବୁ ? 


- ଧିରେନ୍ଦ୍ର କଣ ସବୁଦିନେ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଯାଏ ? 


- ବାବୁଙ୍କର ଯେତେ କାମ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟା ବାକିଲେ ସମୁଦ୍ରକୂଳ 
ଯିବେ । ସାତଟା ବାଜିଲେ ଘରକୁ ଫେରିବେ । 


- ହଉ ସଗନା ମୁଁ ଯାଉଛି। ତୁ ଟିକେ ବୁଝାବୁଝି କରୁଥିବୁ । ଭଗବାନ 
ଯାହାକୁ ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତି, ଏମିତି ସର୍ବଶ୍ବାନ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି । 


ଧିରେନ୍ଦ୍ରର ମନର ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ କଟିଳ ହୋଇଉଠିଲା। ଯେର୍ଭଁଠି 
ବସିଲା ମୁହ ଶୁଖାଇ । ରୀତାର ଚମ୍ପ୍ଯ କଢ଼ି ଗରି ଲାବଣ୍ଯ ରୂପ ତାର 
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ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିତଉ୍ଉଠୁଛି। ସେ, ଦଶଟାରେ କଲେଜ ଯାଏ। ଚାରିଟାରେ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ବହି ତ୍ର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନଖାଇ 
ନ ପିଇ ପଳାଏ ସେହି ସମୁଦ୍ରର ବାଲିଚର ଉପରକୁ । ସତେକି, ଏହି ସମୁଦ୍ର 
ତାର ଜୀବନର ସାଥୀ !! 


ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ରୀତା କଥା। ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ସମୁଦ୍ର କୂଳେ, 
କେତେ ହାତ ଧରା ଧରି ହୋଇ ହୋଇ ନ ବୁଲିଛନ୍ତି ଏବଂ କେତେ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ ନ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ତାର ନିକ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆସେ ବିତୃଷ୍ଟା । ସେ, ଭାବେ କଣ ପାଇଁ 
ଭଗବାନ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଛନ୍ତି। ପିଲାଦିନରୁ ବାପ ମାଙ୍କର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଜାଣିଲି ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ବା ଦେଇଥିଲେ, ତାର ସ୍ଟେହ ବୋଳା କଥା, ଏବଂ 
ରୁଗରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗର୍ବ ମନେକରୁଥିଲି। ଭାବୁଥିଲି ବାପ ମାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ 
ମୁଁ ରୀତାକୁ ପାଇଛି । ଭଗବାନ ସେତକ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ୨ ମୋ 
ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ? ଆଉ ଏ ଜୀବନ କୋଉ ସୁଖ ଆଶାରେ ବଞ୍ଚି 
ରହିବି । ମୋର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ କିଏ ବା ଭାଗି ହେବ ? କେବଳ ବାପ, ମାର 
ସ୍େହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇ ଯିଏ ଲାଳନ ଘାଳନ କରିଥିଲା, ଏବଂ କରୁଛି, ସେହ 
ବ୍ରଢ଼ାଦିନେ ମୋ ପାଇଁ ଘାଣ୍ଟି ହେ ଉଛି । 


ସପନା ପ୍ରତି ତାର ଆସିଲା ଦରଦ ! 


ରାତି ପାହିଲେ ମାସସସ୍ତମ୍ମୀ। ଧିରେନ୍ଦ୍ରକୁ ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହ୍ି। 
ମନଟା ତାର ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଉଛି । ° 


ଗଲାବର୍ଷ ମାସସସ୍ତମି କଥା ତାର ମନେପଡ଼ନି। ଏହି ମାଘ ସ୍ତମ୍ଭ 
ଦିନ ରୀତା ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତି ଉଠାଇ ସମ୍ଭୁଦ୍ର କୂଳକୁ ନେଇଯାଇଥିଲା, 
ସୂର୍ଯ୍ୟଜ୍ଦୟ୍୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଏବଂ ସପ୍ତମୀ ବ୍ରଡ଼ପକାଇବୀକ୍ର । ସେଦିନ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ | ସେ ଯାଇଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ଦେଖି ଦେଖି ରିତା ଗଭୀର ପାଣି 
ଘାଣି ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି - କରେଣ୍ଟ ତାକ୍୍‌ ଟାଣି ନେଇଛି । ସେଦିନର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ୍ଦୟ୍‌ ଆଉ ବୁଡ଼ ପକା ମନରୁ ଲିଭିନାହି । 
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ରୀତା କଥା ମନେଗଡ଼ି ତାର୍‌ ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା। ରାତି 
ଅଲ୍ଟ ଅଲ୍ଟ ଅଛି ସେ, ବାହାରକୁ ଆସିଲା ¦ ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ଶୀତ। ଧିରେନ୍ଦ୍ର 
ଘୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ହୋଇ ବାହର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ଦେହଟା ଶୀତରେ 
ଶିରି ଶିରେଇ ଉଠୁଛି । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଲା କୁଆଁ ତାରା ଗଡ଼ିଛି। ରାତି ପାହିବା 
ଉତଗରେ। ରାସ୍ତାଟା କନଗହ ଳିରେ ଭିଡ଼। ତାକୁ ଯେଗରି ଲାଗିଲା। ରୀତା 
ହାତଧରି ଡାକ୍ଛି ଆସ , ଆଜି ମାସସସ୍ତମ୍ମୀ ସମଭଦ୍ର କୂଳକୁ ଯିବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
ଦେଖି ବ୍ରଡ଼ ପକାଇ ଆସିବା ! 


ଧିରେନ୍ଦ୍ର ପିଣ୍ଡାରୁ ଉଠିଲା, ଡାକିଲା ସପନା, ସପନା ? 


- ଆଜ୍ଞା କଣ ? 


~~ 


- ଘରେ କବାଟ ଦେ, ମୁଁ ଯାଉଛି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
ଦେଖି ଗାଧୋଇ ଆସିବି । 


- ବାବୁ, ଭାରି ଶୀତ ନଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 


a 


- ନାଁ ମୁଁ ଯାଉଛି। 


oo 


ସେ, ଗଲା ସମୁଦକୂଳକ୍‌ - 


ସଗନା, ଭିତରୁ କବାଟ ଦେଇ ଘୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ବସିଲା। ତାର 
କେତେ ଚିନ୍ତା କେତେ ଭାବନା, ହେ, ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ଭରସା | 


ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବହୁତ ଭିଡ଼! ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ବୁଡ଼ ପକାଉଛନ୍ତି । 
ଆଜି ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ସବୁଦିନଠାରୁ ବେଶୀ। ଲହଡ଼ି ଥର ଥରକେ ଆସୁଛି 
ପ୍ରଖର ଗତିରେ। ନୋଳିଆମ୍ଭାନେ ଲୋକମାନଙ୍କ ବୁଡ଼ ଗକାଇ ସମୁଦ୍ରରେ ଉପରକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ନାରୀମଭାନଙ୍କର ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳ କଞ୍ଚୁଚଛି। 


ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଭିତରେ ଧିରେନ୍ଦ୍ର ଠିଆ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଛି । 
ଆଖିରୁ ତାର ବୋହି ଯାଉଛି ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ପରି ଅକସ୍ର ଲୁହ । ରିତାର 
ସମସ୍ତ ସ୍ପୃତି ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଉଛ୍ଥି !! 


©, 
ବଂ 
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କୀବଳଲଜର ଛନ୍ଦ 


ବିଦିଆ ଯେତେବେଳେ ମରିଗଲା ତାର ଦୁଇଟି ପୁଅ ହୋଇଥିଲେ ! 
ମୁରଲୀକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ, ପ୍ରଫୁଲୁକୂ ତିନିବର୍ଷ । ମଣି ସେତେବେଳକୁ ଯୁବତୀ । 


ଵିଦିଆର ସମ୍ପତ୍ତି ବାପ ଅମଳର ଦୁଇ ଚାରି ଗୁଣ୍ଠ ଧାନ କମି ଥିଲା । 
ତିଅ ଉଗରେ ବଖୁର୍୍‌ିଏ ମାଟିଘର ! ଦୁଇ ଦିନରେ କି ଅଚାନକ କର ଆସିଲା 
! କେହି ଜାଣି ଘାରିଲେ ନାହିଁ | ରାତି ଅଧବେଳକ ସନ୍ନିପାତ ଧରିଲା । ଗାହାନ୍ତି 
ପହ ରକୁ ବିଦିଆ ସେ ପୁରକୁ ବାଟକାଟିଲା। ସକାଳୁ ଗାଁ ଲୋକ ଶୁଣିଲେ, 
ବିଦିଆ ମରିଯାଇଛି। ସେ ମାଁନେ ଘରୁ ନେଇ ଶବସକ୍କାର କଲେ। ମଣି ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ତାର ଛାତି ଭିତର ୍ାଟିଗଡ଼ୁଛି। ଆଜି 
ତାର୍‌ ସବୁ ଯାଇଛି । 


ସେ , ଆଖିରୁ ଲୁହ ଘୋଛିଦେଇ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କର୍‌ ଭାବିଲା - ଭାଇ 
ଭଗାରୀରେ ସର କରିଛି । ଶୁବିକ୍ରିୟା କରିବାକୁ ହେବ - ଅଲ ବହୁତରେ। 
ସେ , ଆଗପଛକୁ ନ ବିଚାରି ଶୃଶୁର୍‌ ଅର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଗୁଣ୍ଢେ ବିକି, ସ୍ବାମୀର 
ଶୁଦ୍ଧ ଘର ଶେଷ କଲା। 


ତାର ଆଜି ମନରେ କେତେ ଚିନ୍ତା । ପିଲାଦୁଇଟିଙ୍କ ଧରି କିପରି ଚଳିବି 
? ଶୁଶୁର୍‌ ଘରେ ବୋହୂ ହୋଇଥିଲି - ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ନଥିଲି! ସିଏ ତ, ତା ବାଟ 
ଧରିଲା । ମୁଁ ମାଇପ ଲୋକ କଣ କରିବି ? ଏଥରକ ମୋତେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବାକ୍‌ 
ଗଡ଼ିବ। କଥାରେ ଅଛି - ଗେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ! ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ଲାକ 
କଣ ୨? ପିଲା ଦୁଇଟି ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ମୋର ଦୁଃଖ ମିବ। 


ମଣି ଗାଁ ଯାକର କାମ କରେ। କାହାର ଧାନକୁଟେ ତ କାହାର 
ବିରି ବାଟେ। ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଯାକର ପୂୁନିଅ ପରମ ହୁଏ ମଣିକି, ଡାକରା 
ଆସେ | 


oo 


ମଣି ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଏ ତଳକ୍ର ମହି 


= 


ଗୋତି । କାହାକୁ ଦିନେ ମୁହଁ 
ଟେକି ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ, ଏହି ପରି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଧର୍‌ ଦୁଃଖ, ସୁଖରେ 
ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କୁ ଚଳାଉଥାଏ। 
(୧୧) 
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ପିଲା ଦୁଇଟି ପାଠପଡ଼ିବାକୁ ହେଲେଣି । ମଣି ଛାଡ଼ିଲା ଗାଁ ଚାଟଶାଳୀ 
ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖରେ | ଅବଧାନ ଭଲ ଲୋକ - ସେ, ମନଦେଇ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଘୀଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । 


ମୁରଲୀ ଅବଧାନଙ୍କୁ କଥା ଶୁଣେ ନାହିଁ କି ପାଠପଢ଼େ ନାହିଁ । 
ଭାରି ଦୁଷ୍ଟାମି କରେ। କୋଉଠି ଆମ୍ପଗଛ୍ତରେ ତ, କେଉଁଠି ପିଜୁଳି ଗଛରେ 
ଚଢ଼େ | ଆଜି ଏ ପିଲାକୁ ମାରିଲାଣିତ କାଲି, ସେ ପିଲାକୁ ମାରିଲାଖି । ମୁରଲୀର 
ଦୁଷ୍ଟାମି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଲା । ଅବଧାନ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେ ନାହୁଁ । ମଣି 
ଦୁଆରେ ନିତି ‹ ଫେରାଦ । ସେ ଘର କାମସାରି ପୁଅ ଦୁଇଟିଙ୍କ୍‌ ଚାଟଶାଳୀରେ 


ଛାଡ଼ି ଆସି ଘରେ ଶୋଇଛି। 


ଦିନ ତିନିଟା ? ଅବଧାନ ମୁରଲୀକୁ ଧରିଆଣି କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ 
। ମଣି ମାଉସୀ ଅଛ କି ?... ସେ , ଅବଧନାଙ୍କ ପାଟି ବାରି କବାଟ ଟିଂଟାଇ 
ଦେଇ କହିଲା - କଣ ଅବଧାନେ ? 


- ଜିଅ ? ତୁମ ଗୁଣସାଗର ପୁଅକୁ ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିବି ନାହିଁ । 
ୟ୍ୟ ଦେଇ ଘାଠହବ ନାହି , କାହିଁ କି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ?.. ପ୍ରଫୁଲୁଟି 
ଭଲ ପଢୁଛି, ଯାହା ସେ କରିବ। 


ମଣି ରାଗରେ ପୁଅକୁ ଘୋଷାରି ଆଣି, ତିନି ଚାରିଗାହାର 
ବାଡ଼େଇଲା | ମୁରଲୀ କାନ୍ଦି ଗଡ଼ୁଛି । ଅବଧାନ ଚାଲିଗଲେ ।! ସେ ପୁଅପାଖରେ 
ବସିଛି । ଆଖିରୁ ତାର ଲୁହ ଟପର ଟପ ହୋଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଚି । 


ମୁରଲୀ ଦେଇ ଆଉ ପାଠ ପଡ଼ା ହେଲା ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ସେ 
ବୁଲୁଥାଏ ! ମା ଭାଇ-ସାଙ୍ଗରେ ତାର ରାତି ପାହିଲେ ଝଗଡ଼ା । ଦିନକୁ ଦିନ 
ପ୍ରକୃତି ତାର ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତିକଲା। 


ମୁରଲୀ କମିବାଡ଼ି ଦେଖିଲା ଗରି ହୋଇଗଲାଣି । ମାତ୍ର ଘର କଥା 
ସେ ବୁଝେ ନାହିଁ କି ମା କହିଲେ କାନରେ ପକାଏ ନାହି । 


ମଣି ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି । ଆଉ କାମ ଦାମକୁ ପାରୁନାହିଁ । ଆଜି ତାକୁ 
ଭାରି ଜର। ପଖାଳ ଦୁଇଟା ଥିଲା ପିଲାଏ ଖାଇଛନ୍ତି । ମଣି ସଉପ ଖଣ୍ଡେ 


(୧୨) 
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ପକାଇ, ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ଶୋଇଛି । ଗାଁର ଦୁଲା ମାଉସୀ ଆସି କବାଟ 
ବାଡ଼େଇଲା ମଣି ଅଛୁକିଲୋ ? ମାଉସୀର ଗାଟିଶୁଣି ସେ, କବାଟ ଫିଂଟାଇ 
ଘୋଡ଼େଇ ଘାଡ଼େଇ ହୋଇ ବସିଲା। 


ଦୁଲାମଭାଉସୀ ପଚାରିଲା - ହଇଲୋ, ତୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ? 
- ହଁ ମାଉସୀ, ମୋତେ କାଲି ରାତିରୁ ଜର | 


- ହଇଲୋ, ତୁତ ବୁଢ଼ୀ ହେଲୁଣି କାମକୁ ପାରୁନାହ୍ୁଁ । ମୁଁ କଣ 
କହୁଛି ମୂରଲୀକୁ ହାତକୁ ଦିହରାତ କରି ଘରକୁ ବୋହୁ ଟିଏ ଆଣେ ୨ 


ମଣି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା। ମାଉସୀ ତୁ କହୁଛୁ, ମୁରଲୀକୁ ବାହା 
କରିବାକୁ, ତାକୁ ପୋଷିବ କିଏ ? ମୋ ଦୁଃଖରେ ତ, ସାହା ଭରସା ନାହିଁ, 
ସିଏତ, ଛତରା ବାରି ଲୋକଙ୍କ ସୀଙ୍ଗରେ ମିଶିଲା। କୋଉଠି ଜୁଆ 
ଖେଳିଲାଣି ତ, କେଉଁଠି ତାଡ଼ିଆ ପିଇଲାଣି। ଘରେ ଆଉ ପଶିବା କଥା 
ନାହିଁ । ଯାହାର ଝିଅଟିଏ ଆଣିବି କୋଉ ସୁଖ ପାଇଁ ? ତା ସୁଖ ଦେଖିବି 
ନାଁ, ଦୁଃଖ ଦେଖିବି। ମୋ କପାଳରେ ଯାହାଥିବ ଭୋଗ କରୁଛି, କରିବି। 
ପ୍ରଫୁଲୁଟି ଭଲ ପଢୁଛି । ଭଗବାନ ଯଦି ମଣିଷ କରିବେ ବାପର ନାଁ ରଖିବ। 


a am 


~~ 


ଦୁଲା ମାଉସୀ କହିଳା - ହଁ ଲୋ ମଣି, ତୁ ଯାହା କହିଲୁ ଠିକ 
କଥା | ପ୍ରଫୁଲୁଟିକୁ ପ୍ରଭୁ ମଣିଷ କରନ୍ତୁ । ବିଦିଆର ନାଁ ରଖୁ। 


ପ୍ରଫୁଲୁ ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଦେଖି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ରାତିରେ ସେ, 
ଶୋଇ ଘାରେ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବେ ଭାଇ ମଣିଷ ହେଲେ ନାହ୍ରି। 
ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ମା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୁଖି କଣ୍ଠୀ ହେଲାଣି। ସତେ ଭଗବାନ 
ମୋତେ ମଣିଷ ଗରି ମଣିଷ କରିବେ , ଘରର ଦୁଃଖ ଯିବ | 


ସେ ବୃତ୍ତିପାଇ ବି.ଏ. ପଢୁଛି ! 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଘରକୁ ଆସିଛି। ଆକି ତାର ଫଳ 
ବାହାରିବ । ... ମା, ତାର ଗାଁ ଠାକ୍ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଧ କଦଳୀ ଭୋଗ 


କରିଆସୁଛି । 
୧୩ 
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ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହାତରେ ସମ୍ଭାକ ଧରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା, ବୋଉ, ମୁଁ 
ଇଚ୍ଚି। 


ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ 


ମଣି ଖୁସି ହୋଇ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦୁକ ବୋଳିଦେଲା | 


° 


ହି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ସତେ ପ୍ରଭୁ ତୋତେ ମଣିଷ କରିବେ ? 


[NN 


ତୀର ଆ 


32) 
୨୭ 


~~ 


ସେ ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଆଣି ପାଖରେ ର୍‌ଖିଲା। କିନ୍ତୁ ତାର କି 
ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନାହିଁ । ଆକକୁ ମାସେ ହେଲା ମୁରଲୀ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ 
ତାର୍‌ ଦେଖାନାହିଁ । ମା ତାର୍‌ ସବୁବେଳେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । 


ଛି 
ଛି 


ମୁରଲୀ ଗୁଣ୍ଡା, ଡକାଏତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ୟା ସରେ, ତା ସରେ 
ଚୋରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୁଣ୍ଡାତ୍ମାନେ ମୁରଲୀଠାରୁ ସବୁ ଆଦାୟ କରନ୍ତି › 
ମାତ୍ର ତାକୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କରନ୍ତି। 


ସମ୍ପଲପୁରରୁ ଚାରି୍ଭାଇଲ୍‌ ଦୂର ମଫସଲ ଗାଁର ଜଣେ ମହାଜନ 
ଘରେ ପଶି ସମସ୍ତେ ବହୁତ, ସୁନା, ଟକ ଚୋର୍‌ କଲେ । ଗୋଟିଏ କଙ୍ଗଲ 
ପାଖରେ ଭାଗ ବାଣ୍ଡ କରିବେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ବସିଲେ। ବଣ୍ଟାବଣ୍ଟି କରିବା 
ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ହେଲା | ଗୁଣ୍ଡାଯାକ ମୁରଲୀକୁ ବାଡ଼େଇ 
ଗୋଟାଏ କଙ୍ଗଲର ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପକାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ! ସେ ଅଜ୍ଞାନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 


ନିର୍ଜନ ରାତି, ପ୍ରଫୁଲୁ ସେଇ ବାଟେ ଯାଉଥିଲା ଟୁର୍‌ରେ ! ଚାରିଆଡ଼ 

ଅନ୍ଧକାର | ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ବିଲୁଆର ଆର୍ଜ୍ଚନାଦ ଶୁଭୁଛି। 

କୂୁକୁର୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଏପାଖ ସେପାଖ ହ ଉଚଛନ୍ତି। ତାକୁ ଯେପରି ଲାଗୁଛି ସତେକି 

କିଏ ମାଡ଼ି ବସୁଛି। ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଲା। କାହିଁ - କେହିତ, ଦେଖାଯାଉ 
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ନାହାଁନ୍ତି । .... କାହାର କରୁଣ ସ୍ଵର | କାର୍‌ ଆଲୁଅଟା ପଡ଼ିଗଲା - ମୁରଲୀ 
ଉପରେ। ପ୍ରଫୁଲ ଚାହିଁ ଦେଇ ଚମ୍ଭକି ପଡ଼ି କାର୍‌ଟିକୁ ରଖି ଓଦୁାଇଲା। ସେ, 
ଯାହାଦେଗଖିଲା ଆଖିକୁ ତାର ବିଶ୍ଵାସ କରି ଗାରିଲା ନାହିଁ । ଭାଇକୁ ତାର 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ ପକାଇ ଦେଇ ଯାଇଛି। 


ସେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଟେକି ନେଇ ହଦ୍ଚିଟାଲ୍‌ ଗଲା । 


ହସ୍ତିଟାଲ୍‌ ବେଡରେ ମୂରଲୀ ଶୋଇଛି। ବୁଡ଼ ଦିଆଚାଲିଛି। ତାର 
ମା, ଭାଇ, ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାର ଟିକେ ଜ୍ଞାନ ଆସିଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଲା। କୋଉଠି ମୁଁ ଶୋଇଛି । ତାର ଆଖିଗଡ଼ିଗଲା ମା ଓ ଭାଇଙ୍କ ଉଗରେ। 


ମୁରଲୀ ମାର, ହାତକୁ ଧରି କାନ୍ଦି ସକାଇ କହିଲା - ମୋର ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଛି ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେ ? ମୁଁ ଜୀବନରେ ତତେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି ! 
ମୋ ଗାଇଁ ତୁ, କେତେ କାହିଛୁ 


ମଣି ପୁଅର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଲା - ଭଗବାନ ତୋତେ ବାଟକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଛନ୍ତି, ସତରେ ମୁରଲୀ ମୋର ମଣିଷ ହେବ ? ? 


®. 
ଏ 
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ଜିୟଡିର ପରିଦ୍ାସ 


ଗଣିଆରେ ଗଣିଆ , ଆରେ ଗୋଡ଼ାମୁହାଁ କୁଆଡ଼େଗଲୁ । ଏତେବେଳ 
ହେଲାଣି, ବିଲକ୍‌ ହଳ କେତେବେଳକୁ ଯିବ | ଗାଇ ଗୋରୁ ବନ୍ଧା ହୋଇଛନ୍ତି, 
ଗୁହାଳ ଗୋଛା ହୋଇନାହିଁ , ବଳଦ ଖାଇ ନାହିଁ , ରଇକଳା କଂସାଏ ପକାଇ 
ଦେଇ ଡିଆଁ ମାରିଲା । ବୋପା ଯେମିତି ରଖିଛି ଖାଇ ଦେଇ ବୁଲିବାକୁ 


ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ରାମପଧାନ ସାହୁକାର ପାଟି କରି ଆସୁଚି କିହ୍ରୋ, 
ଗଣିଆ ବୋଉ ମାଉସୀ ସକାଳୁ ପାଟି କାହ୍ଵା ଉପରେ ? 


କଣ କରିବି ପୁଅ ମୋର ଯୋଉ ଯୋଗ୍ୟବନ୍ତ ପୁଅ ଖଣ୍ଡିକ - ଖାଲି 
ଖାଇବ), ବୁଲିବ । କୁଟା ଖଣ୍ଡିକ ଦିଖଣ୍ଡ କରିବ ନାହି । ବାପ ତ ଗଲା! ମୁଁ 
ମାଇପ ଲୋକ କଣ କରିବି ? 


ସ୍କୁଲକୁ ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲି, ପାଠପଢ଼ିବ କଣ ? ଏ 
ପିଲାକୁ ମାର ସେ, ପିଲାକୁ ମାର - କେଉଁଠି ଆମ୍ବଗନ୍ତରେ ଚଢ଼ିଲାଣିତ, 
କେଉଁଠି ପିଜୁଳି ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲାଣି ? ଅବଧାନକୁ କହିଲି ହାତଗୋଡ଼ ବାଛି 
ବାଡ଼େଇ ପକେଇ ଦିଅ । ଅବଧାନ ମାରିଲେ କେତେ, ହାଣିଲେ କେତେ, 
ଅକରାକୁ କଣ ଲାଜ ଅଛ୍ଥି ? ତା ଜାଳାରୁ ମୁଁ ମଲେ ଖଲାସ । ହଇହ୍ରୋ, 
ସାହୁ ପୁଅ ତୁମେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ? 


ଆଉ ଆସିବି କୁଆଡ଼େ ମାଉସି, ତୁମରି ପାଖକୁ ଆସିଥିଲି । 
ସେଦିନଠାରୁ ଦୋକାନ ସଉଦା ନେଇ ଥିଲ କେତେପଇସା ହେଲାଣି ଦବାକୁ 
ନାହି । ଗଣିଆ ମଉସା ବେମ୍ଭାର ଗଡ଼ିଲେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେଲି - ସୁଧମୂଳ 
ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ଶହ ପାଖାପାଖି ହୋଇଗଲାଣି ! ଦଉନାହଁ । ମାଗିଲେ କହୁଛ 
ଧାନ ଅମଳ ହଉ, ଏଥରକ ଭଲରେ ମାଉସୀ କହୁଛି, ଦେଇଦିଅ ନ ହେଲେ 
ମୋ ଦେଖିଲା କାମ କରିବି । ଆଉ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । 


ଗଣିଆ ବୋଉ ପାଟିକରି ଉଠିଲା କଣ କହିଲୁ ? ଦେଖିଲା କାମ 

କରିବୁ । ହେଇ ହେଇ ମାଲିମଭକଦମା କରିବ । ବରଢ଼ୀଟାକୁ କଚେରୀ ଦେଖାଇବ। 
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ଦେଖାଅ ମୁଁ କଣ କରିବି ସାହୁସୁଅ, କୁହ ? ସବୁବର୍ଷ ନ୍୍ବଡ଼ି ଆସିଲା। ଧାନ 
ବେଣ୍ଟି ଧରିଲା ବେଳକୁ ତଡ଼ିନେଲା। ତା ଦେହକୁ ପ୍ରଭୁ ମେଉଁ ସୋଗ୍ୟବନ୍ତୁଅ 
ଦେଇଛନ୍ତି। ବାପ ତ ମଲା, ସବୁ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ସହିବାକୁ ଶୁଣିବାକୁ । 
ଗଣିଆ ଯଦି ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତା ମୁଁ କାହିଁକି ଏ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି। 


ହବ ମୁଁ ଯାଉଛି, କହି ବା କଥା କହି ଦେଲି , ନକରି କଣ 
ମାଲିବକଦ୍ଦମ୍ଭା କରିବି ? ଗାଁରେ ଘର ସମସ୍ତେ କରିଛ୍େ› ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧା ଦେଖିବା କଥା । ନେଲ ଯେମିତି ଦେଇଦେଲେ ସିନା ଭଲ। ରାମସାହୁ 
ଏତକ କହିଦେଇ ଘରକୁ ଗଲା । 


ରାମସାହୁର ସ୍ତୀ ସାକ୍ଷାତ ଚଣ୍ଡୀ । ସେ, ଘରେ ଗୋଡ଼ ନ ଦଉଣୁ 
ତାର ସ୍ତୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲି ଏତେବେଳେ ଯାକେ ? 


ସକାଳଘହରୁ ଗଲାଣି ଯେ ବେଳ ଦୁଇସସଡ଼ି ହେଲାଣି। କି ନିଆଁ 
ପାଉଁଶ ଦୋକାନ ହୋଇଛି । ଧାରଉଧାର କାହାକୁ ଦିଆ ହୋଇଥବ ଏଣେ 
ମଗା ଚାଲିଥିବ । କିହ୍ରୋ, ଧାର ଉଧାର ଦବ କାହିଁ କି, ମାଗିବ କାହିଁକି ? 
ଆମେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ଆମକୁ କିଏ ଦବ, କହୁନା ବସିପଡ଼ିଲ କଣ କହ ? 
ଆଉ ପାଟି ଫିଟିବନାହିଁ । 


- କିଲୋ, ମୁଁ ଯାହା କଲି ତୁ କଣ ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଶାସନ 
କରିବୁ ? ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବକର ବକର ହବୁ, ସେହିଦିନ 
ମତେ ଚିହ୍ନିବୁ ରାମସାହୁ କିଏ। ହଇଲୋ, ଗାଁ କଥା ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି । ଗଣିଆ ବାଗ ବେମାର ଗଡ଼ିଥିଲା ତା ମାଇପ ଦୁଇ ଶହର 
ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲା ! ସୁଧ ମୂଳ ମିଶାଇ ଗୁଡ଼ାଏ ହେଲାଣି। ତା ଗାଖକୁ ଯାଇ 
ନ ଡରେଇଲେ ସେ ଦବ କିଛି ବୁଝିବୁ ନାହିଁ , ଖାଲି ମୋ ଉପରେ ତମ ତମ୍‌ | 
ଯାହାହେଉ ବାପ ଭଲ କନ୍ୟାଟିଏ ବାହା କରି ଦେଇଛି, ଅଖା ଧୋଉଥିବି, 
ଗୁଣ ଗାଉଥିବି। ମୋତେ ସତେକି ପୋଷି ପକାଇବ । ପୁଅଟାଏ ଏଡ଼େଟାଏ 
ହେଲାଣି ଦୋକାନ କଥା ଟିକେ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ହଉ, ଦୋକାନ କଥା ନବୁଙ୍ଗୁ 
ଘାଠ ଦିଅକ୍ଷର ଗଡ଼ ୨ କିଛି ନାହିଁ । କଗାଳକୁ ମାଇପ ଯେମିତି, ପୁଅ ସେମିତି। 
ମୁଁ ମଲେ ଗେଜ ମୁନ୍ଦେ ୟାଙ୍କ ମୁହଁରେ କେହି ଦବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ରାମଭସାହୁକୁ ମନେ ପକାଇବେ । 
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ଏତକ କହି ରାମ ସାହୃ , ଗଣ୍ତେ ଗାଇଦେଇ ଦୋକାଜକୁ ଗଲା 


ଗଣିଆ ବୋଉର୍‌ ସବ୍‌ବେଳେ ଗଣିଆ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦୁଃଖିଲୋକ - 
ଦୁଃଖ କଲେ ସଂସାର ଚଳିବ । ଆଜି ସିନା ପିଲା ହୋଇଛି , ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଡିଆଁ 
ମାରୁଛି । ସବ୍ରଦିନେ ତ ପିଲା ହୋଇନଥିବ, କାଲି ସକାଳେ ବଡ଼ ହେବ। 
ବାହା ସାହା ହୋଇ ସଂସାର କରିବ । ମୁଁ ହେଲି ଗାକଲା ତାଳ | ଆଜି ଅଛି, 
କାଲି ସେ ପାରିକି ଯିବି। ମଣିଷ ପର୍‌ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତା। କମଚିବାଡ଼ି ଚିକେ 
ଦେଖନ୍ତା। ସାହୁକାର କରଜ ଗଣ୍ଡାକ ଦେଇଦେଲେ ମୃକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ବଞ୍ଚି ଥାଉ 
ଥାଉ ହାତକୁ ଦିହାତ କରନ୍ତି । ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋ ଗଣିଆକୁ୍‌ ବବ୍ଧି ଦିଅ। ଏତକ 
କହି ସେ , ଗାଧୋଇ ଗଲା | ଗାଧୋଇ ଆସି ଲୁଗାଟାକୁ ପିଢ଼ା ଉପରେ ପକାଇ 
ଦେଲା। 


କବାଟ ଠକ ଠକ ଶୁଭିଲା - ଗଣିଆ ବୋଉ ମାଉସି ଅଛକି ? 


ମଲା , ଏତେବେଳକରେ କିଏ ଡାକୁଛି । ଗାଧୋଇ ମଣିଷର ପେଟକୁ 
ଦାନା ଯିବାକୁ ନାହିଁ । ଏଣେ କିଏ ଡାକ ଦେଲାଣି। ସେ ତରତର ହୋଇ 
କବାଟଟାକୁ ଗିଂଟାଇ ଦେଇଛି ଦୃଷ୍ଟି ଗଡ଼ିଗଲା ହାରା ବୋଉ ଉଗରେ | କିଲୋ, 
ତୁ ଏତେବେଳେ କୂଆଡ଼େ ? ହଁ ଏମିତି ବୁଲି ଆସିଥିଲି। ନାନୀ, ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିବି, ରାଗିବ ନାହିଁ । ଗଣି ଏଡ଼େଟାଏ ହେଲାଣି କଣ ତା ଗାଇଁ 
କନ୍ଯା କୋଉଠି ଦେଖିଲଣି ନା ନାହି । 


ଗଣିଆ ବୋଉ ମୁହଁ ଟାକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଅଗଣା ମଝିରେ ବସି ଡ଼ିଲା। 
ହଇଲୋ, ହାରାବୋଉ ଶୁଣ ? ଗଣିଆକ କହୁଛ ବାହା କରୁନାହିଁ । ବାହା 
କରିଦେବି । ସେ ଝିଅକୁ ଣୋଷିବ କିଏ: ? ମୁଁ ତ ନିକ ପେଟ ପାଇଁ ବାରଦୁଆର 
ହଉଛି । ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଭୁ ଗଣିକି ମୋର ମଣିଷ କରିବେ, ସେହି ଦିନ ସେ 
ହାତକୁ ଦିହାତ ହବ । 


ଗଣିଆ ବୋଉ, ହାରା ବୋଉ ଦୁଇକଣ ଅଗଣା ମଝିରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । ସେ କାନ୍ଦିପକାଇ ହାରା ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ କହିଲା କାଲି ପରି ଆଜି 
ତାଙ୍କ କଥା ମନେସଡ଼ୁଛି । ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଗଲେଣି। ଗଣିଚି ନଅ ଦଶବର୍ଷର 


EEN 


ହୋଇଥିଲା। ସେ ମଲାବେଳକୁ କହି ଯାଇଥିଲେ, ମୋ ଲାଗି କାହିଁ କି ବିକଳ 


(er) 
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ହଉଛୁ , ଗଣିକି ଚାହିଁବୁ ଗଣି ତୋର ଦୁଃଖ ନବ | ସତେ ଗଣି ମଣିଷ ହେବ, 
କୂଳର ନାଁ ରଖିବ। ହେ ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ଭରସା । ଗଣିଆ ବୋଉ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଏତକ କହି । 


ହାରା ବୋଉ ଗଣିଆ ବୋଉର ଲୁହକୁ ପୋଛିଦେଇ କହିଲା ହେ 
ନାନୀ କାହିଁ କାନ୍ଦୁଛ, ସବୁଦିନେ କଣ ପ୍ରଭୁ ଦୁଃଖ ଦଉଥିବେ କାନ୍ଦ ନାହିଁ , 
ଉଠ, ଚାଲ କେତେବେଳ ଆସି ହେଲାଣି ? ରାନିବ କେତେବେଳେ, ଖାଇବ 
କେତେବେଳେ - ଯାଅ ? ମୁଁ ଯାଉଛି ସରକୁ । ହାରା ବୋଉ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 


ଗଣିଆ ବୋଉ ଯାଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ ସାରି ସଉପ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ 
ଶୋଇଲା ! ସେ ଶୋଇଛି ତକିଆ ଉଗରେ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ତକିଆ ଓଦା । ଗଣିଆ 
ବ୍ରଲି ବ୍ରଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଖାଇବାକୁ । ଦେଖିଲା ବୋଉ ତାର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି, 
ଶୋଇମଡ଼ିଛି, ତକିଆ ଯାକ ଓଦା ! ସେ, ଲଥକିନା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ 
ପିଣ୍ଡା ଉଗରେ ବସି ଗଡ଼ିଲା । ଦୁଃଖରେ ଉଠି ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ମୋର 
ଲାଗି ଆକି ବୋଉର ଏ ଅବସ୍ଥା | ଏଥର୍‌କ ବିଦେଶରେ ଯାଇ କୋଉଠି ଚାକିରୀ 
କରିବି । ନହେଲେ ଆମ୍ଭ ଗଁ ଠାରୁ ସବୁ ଯିବେ ମିଲଟେରିରେ, ସେଥିରେ ଯିବି। 
ବହୁତ ପଇସା ପାଇବି । ବୋଉକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବି। ବୋଉ ମୋର ଖୁସି 
ହେବ। ସାହୁକାରର କରକ ଶୁଝିବ । ତାର୍‌ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠି ସେ 
କହି ପକାଇଲା ହେ , ବୋଉ, ଉଠ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେ ? 


ପୁଅର ଡାକରେ ଗଣିଆ ବୋଉର ନିଦ ଭାଇ୍ଂଗଲା ସେ ତରତର 
ହୋଇ ଭାତଆଣି ସୁଅ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସିଲା ମୁହଁ ଶୁଖେଇ। 


କିଲୋ ? ଆଜି କଣ ହୋଇଛି ତୋର ? 


- ହବ କଣ ? ତୋରି ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ । 
ଠାକୁରେ ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ନେଇଯିବେ କି ? 


- ହେ ବୋଉ ସେ ବାଜେ କଥା ଗୁଡ଼ା ମୋତେ କହନା | ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
କଥୀ କହିବି ରାଗିବୁ ନାହିଁ ତ ? 


(e୯) 
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- ଏମିତି କି କଥା ? 


- ଆଲୋ ? ଗାଁଟା ଲୋକଯାଉଛନ୍ତି ମିଲଟେରିରେ । ମୁଁ ଯିବି, 
ସେଠି ବହୁତ ପଇସା ମିଳିବ । ଏଠି ଏମିତି କେତେଦିନ ବସିଥିବି। 


ଭରତ ଆସି ଡାକ ପକାଇଲା ଗଣିଆ ଭାଇ ଅଛୁକି ? 
- ହଁ ଅଛି, ଘର ଭିତରକୁ ଆସ ? 


ଭରତ ସର ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା ମାଉସୀ, ଆମେ ସବୁ 
ମିଲିଟେରିରେ ଯାଉଛୁ ? ଗଣିଆ କହୁଛି ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ତୁମେ କଣ 
କହୁଛ ? 


~~ 


- କଣ ଆଉ କହିବି ସୁଅ। ତୁମେ ସବୁତ ଯାଉଛୁ । ତାକୁ ପାଖେ 


ଘାଖେ ରଖିଥିବ । ସତେ ଗଣି ମଣିଷ ହେବ ବାଘର ନାଁ ରଖିବ। 
-ହୃଉ୍‌ ମାଉସୀ ମୁଁ ଯାଉଛି ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାଉଛୁ ତାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହବ ନାହି । 


ଆରେ ପୁଅ, ମିଲଟେରି କଣ ? ଆଲୋ ବୋଉ ଆମ ଦେଶ ପାଇଁ 
ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ଶିଖିବି ବୁଝିଲୁ ? ହଉ ବାପ କଣ କରୁଛୁ କର ! ମୁଁ ଆଉ କଣ 
କହିବି ? ସେ ଭାବିଲା ଆଉ ଚାରିଦିନ ରହିଲା, ସବୁ ଯିବେ । ଗଣିବି ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । 


ଗଣିଆ ବୋଉକୁ ତର ନାହିଁ ପୁଅ ତାର ଯିବ ବିଦେଶକୁ । କୋଉଠି 
ଚୂଡ଼ା ଚୁନା କୋଉଠି ଚାଉଳ ଭାଜି ଚୂନା କର, ସବୁ ଠିକ ଠିକ କରି ରଖିଲା। 


ରାତି ପାହିଁଲେ ପୁଅ ତାର ଯିବ ବିଦେଶକୁ । ତାର ଗଣିକି ସତେ 
ପ୍ରଭୁ ମଣିଷ କରିବେ ୨? 


ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା ଗଣି ବାହାରିଲା ବିଦେଶକୁ । 


(୨୦) 
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ଗଣିଆ ବୋଉ ଦୁଃଖ କ୍ଟ କରି ପଚାଶଟି ଟଙ୍କା ରଖିଥିଲା ଲୁଚାଇ 
ଗୋଟିଏ ସଡ଼ି ଭିତରେ । ତା ଭିତରେ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ରଖି, ଚାଳିଶି ଟଙ୍କା 
ପୁଅକୁ ଦେଲା । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଣିଆ ଗଲା । ଗଣିଆ ବୋଉ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଅଧବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିଲା । 


ଗଣିଆ ମିଲିଟେରି ଚାକିରୀରେ କୃତିତ୍ତୁ ହାସଲ କରିଛି। 


ଗଣିଆ ବୋଉ ନିତି ଡାକସଘରକୁ ଯାଏ ପୁଅ ତାର ଚିଠି ଦେଇଥିବ। 
ଚିଠି ନ ପାଇ ନିରାଶ ହୋଇ ଆସେ। କେତେଦିନ ହେଲାଣି ପୁଅ ତାର 
ଗଲାଣି କୋଉଠି ଅଛି ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଦଉ ନାହିଁ । ତାର ଗେଟ ଭିତର ଘାଣ୍ଟି 
ଚକଟି ହୋଇପଡ଼ିଲା, ଆଉ ରାନ୍ଧେ ନାହିଁ କି ଖାଏ ନାହିଁ । ନିଜକ୍ର ଧିକ୍କାର 
କରେ, ଆଜି ତାରି ପାଇଁ ସୁଅ ତାର ସରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା। ହେ, ପ୍ରଭୁ ତୁମେ 
ମୋ ଗଣିକି ମଣିଷ କର। 


ଗଣିଆ ବୋଉକୁ ଆଜି ଭାରି ଜର । ଘରୁ ଉଠୁ ନାହିଁ । ହାରା ବୋଉ 
ତା ପାଖରେ ବସିଛି। 


ଦାଣ୍ଡରେ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ଡାକ ଦେଲା ହେ ମାଉସୀ, ତୁମର ଚିଠି 
ଟଙ୍କା ଆସିଛି ନେଇଯାଅ। 


ଗଣିଆ ବୋଉ ତର୍‌ ତର କରି ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲା। 


ପୋଷ୍ଟପିଅନ ଚିଠି ଏବଂ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଲା। 


ଗଣିଆ ବୋଉ ଟଙ୍କା ରଖି ଚିଠିଟିକୁ ହାରା ବୋଉକୁ ଦେଲା ଗଡ଼ିବାକୁ। 


ହାରା ବୋଉ ତା ପୁଅକୁ ଡାକି ଚିଠିଟିକୁ ପଡ଼ାଇଲା । ବୋଉ ଜାଣିବୁ, 
ଟଙ୍କା ପଠାଇଲି, ସାହୁକାରକୁ କିଛି ଦବୁ । ତୋ ଦେହ କିଗରି ଅଛି। ମୁଁ ଭଲ 
ଅଛି । ଆର ମାସକୁ ମୁଁ ଆସାମ ଯାଉଛି । 


ଆଜି ତାର ମନ ଆନନ୍ଦ | ପୁଅ ତାର ମଣିଷ ହୋଇଛି। ଟଙ୍କା 
ପଠାଇଛି । ଆସିଲେ ବାହା କରିବ । ଘରକୁ ବୋହୁ ଆସିବ । 
(୨୧) 
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ଖବର୍‌ କାଗକରେ ବାହାରିଛି ଆସାମରେ ଭୟ୍କ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି । 
ଗଣିଆ ବୋଉ ଯୁଦ୍ଧ କଥା ଶୁଣି ଡାକସରକୁ ଯାଉଛି ତା ପୁଅର ଖବର ଟିକକ 
ପାଇଁ ଗାଁ ଯାକ ଚହଳ ଗଡ଼ିଛି। ଘରେ ସରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ବନ୍ଦ | ରେଡ଼ିଓରୁ 
ଖବର୍‌ ଜାଣିବା ପୀଇଁ ଲୋକ ଭିଡ଼ | 


ବ୍ରଢ଼ି ଲୋକ ଭିଡ଼ରେ ମୁହଁଟି ଶୁଖାଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାଏ। ମନେ 
ମନେ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ଡାକେ ମୋ ଗଣିକି ଭରସା ହୁଅ | 


ହଠାତ ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ଟେଲିଗ୍ରାମ ନେଇ ଗହଞ୍ଚିଲା। ଗାଁ ଲୋକ 
ତର୍‌ ତର୍‌ ହୋଇ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ । ଗଣିଆ ଆଉ ନାହିଁ । ଦେଶ 
ଗାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇଛି। 


ଗଣିଆ ବୋଉ ପୁଅ କଥା ସେମିତି ଶୁଣି ଦେଇଛି ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ଜ୍ଞାନ ତାର୍‌ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 


+, 
*,* 
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ସଅଉରିଜାୀ 


ହରିପୁର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଗା ସବୁ ଚରି ଘରମୁହାଁ ହେଲେଣି। ଲୋକନାଥ 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ହାରାମଣି ଅଗଣାରେ ବିରି ଚାଉଳ ବାଟୁଛନ୍ତି । 
ଶାଶୁ - ଦାଣ୍ତ ଘରେ ବସି ଗୁଣୁରୁ › ଗୁଣୁରୁ ହ ଉଛନ୍ତି। 


ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଶୁଭିଗଲା ମାଙ୍କ କଥା । ସେ ପାଟିକଲେ, ହେ 
ବୋଉ, କାହିଁ କି ସବୁବେଳେ ହ ଉଛୁ ଏମିତି , ଆମର ତ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ତୁ, 
ଏମିତି ହେଲେ ପ୍ରଭୁ କଣ ଦେଇଦେବେ ? 


ଲୋକନାଥଙ୍କର ଯାହା ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛି ଦୁଃଖେ କଷ୍ଟେ ଚଳନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ଅଭାବ ପ୍ରଭୁ ଦେଇଛନ୍ତି ସନ୍ତାନ ନାହିଁ । ହାରାମମଣି କଣ ବା ନ କରିଛନ୍ତି । 
ଦିଅଁ ଦେବତା ଓଗାସ ସବୁକିଛି କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ବା କଣ କରନ୍ତେ, ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ଯଦି ଦୟ୍ହେବ ଗଛ ଫଳିବ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ଯାହାର ପୁଅ ଝିଅ ନାହିଁ 
ସେ କଣ, ରହୁନାହିଁ । 


ହାରାମଣିଙ୍କର ସର୍ବଦା ମନଦୁଃଖ - ହେ ପ୍ରଭୁ । ମୋତେ ସୁଅ ନଦିଅ 
ବକଟେ ମାଇକିନା ଝୁଅ ଦିଅ ? ଶାଶୁ ସବୁବେଳେ ଚିଡ଼ୁଛନ୍ତି। ସୁଅକୁ ତାଙ୍କର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିବାହ କରିବେ । କେତେଥର ଦେଖାଇଲା ପରି ପୁଅ ଆଗରେ 
କହି ଛନ୍ତି । ସେ › କାନରେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ହାରାମଣି ଯେଗରି ସୁନ୍ଦରୀ ସେହିପରି ବୁରିମତୀ । 


ଲୋକନାଥ ସ୍ତୀକୁ କୀବନଠାରୁ ବଳି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଆକି ସେ 
ଥାଉ ଥୀଉ, ଆଉ ଗୋଟେ ବିବାହ କରିବେ ? ନାଁ ତାହା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଦିନକୁ ଦିନ ଶାଶୁଙ୍କର ଗାଳି ସହି ହେ ଉନାହି । 


ଭୁବନେଶ୍ବର ମନ୍ଦିରରେ ଆଜି ଜାଗର ଯାତ୍ରା । ଗାଁରୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
କେତେକ ଲୋକ ! ଗାଁର ସଉରିନାନୀ ଡାକି ଡାକି ଆସିଲା । ଲୋକାବୋଉ 
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ନାନୀ ଅଛ କି ହେ ? ବୂଢ଼ୀ ଶୋଇଥିଲେ ଗାଟିବାରି ଉଠିଲେ, କଣ କିଲୋ, 
ସଉରି ?... ନାନୀ ମୁଁ, କଣ କହୁଥିଲି କି, କାଲି ଭୁବନେଶୃର ଲିଇ୍ଗରାକ 
ମନ୍ଦିରରେ କାଗର ଯାତ୍ରା । ବୋହୁକୁ ନେଇ ଚାଲ ସେଠି ପୂଜା କରି ଆସିବ। 


ଆର ବର୍ଷକୁ ପୁଅ କି ଝୁଅ ଯଦି ହବ, ତୁମ ପାଖକୁ ସବୁବର୍ଷ ଆସିବି ? 


ବୂଢ଼ୀ ମୂହଁଟାକୁ ମୋଡ଼ିଦେଲା। ହେ ସଉରି, ଆଲୋ ବସ ମୋ 
ପାଖରେ ୨? ଲୋକାକୁ କେତେ କହିଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିବାହ ହୋ । ସେ 
ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ନଶୁଣୁ ଏ ବଂଶ କେମିତି ରହିବ କହିଲୁ ? ଆଲୋ ସଉରି ତୁ 
ଖାଲି କହୁଛୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲେ। ମୁଁ କଣ ତା ପାଇଁ ସୁକାଉଜା 
କରିନାହିଁ । ତୁ ଯଦି ଡାକୁଛୁ ଯା, ଲୋକାକୁ କହିବ, ମୁଁ ଘରେ ଅଛି ସେ, 
ବୋହୁକୁ ନେଇ ଯାଉ, କାଳେ ଦିଅଁଙ୍କର ଦୟ୍ୟ ହେବ କିଏ ଜାଣେ। 


ଦିନ ଦ୍ବିପହର, ଲୋକନାଥ ବିଲରୁ ଆସି ଗାଧୋଇ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ସଉରିନାନୀ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା। 


- କିଲୋ, ନାନୀ କୁଆଡ଼େ ୨? 
- ନାହିଁ ଆସିଥିଲି ତୋ ମା ପାଖକୁ ଗୋଟେ କଥା କହିବାକୁ । 


- କି କଥା |... 


କାଲି ଭୁବନେଶ୍ବର ଲିଙ୍ଗଂରାକ ମନ୍ଦିରରେ କାଗର ଯାତ୍ରା । ଆମେ 


ସବୁ ଯାଉଛୁ, ତୋ ମକୁ କହିବାକୁ ଆସିଥିଲି ବୋହୁକୁ ନେଇ ଯିବା ଗାଇଁ, 
ବୁମ୍ମୀ କହିଲା । ସେ ଘରେ ରହିବ ତୁ ନେଇକରି ଯିବୁ, କଣ କହୁଛୁ ? 


ହଉ ନାନୀ ତୁ ଯଦି କହୁଛୁ ଯିବା, ଯାହା ଠାକୁରଙ୍କର ବରାଦ 
ଥିବ। 


ହ୍ରାରାମଣି ରାତିରେ ଭୋଗ, ଘିଅ ଦୀପ ସବୁ ସକାଡ଼ି ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲେ । ଲୋକନାଥ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଲେ। ସେ ସଉପ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ 
ଶୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଲିଇଗରାକଙ୍କ ନାଁରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରିଲା । ହେ ପ୍ରଭୁ 
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ମୋତେ ନଉଛ ନିରାଶ କରିବ ନାହିଁ , ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥିବା ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ୍ଭର ଓପାସ 
କରିବି। 


ରାତି ସାହିଁ ସକାଳ ହେଲା। ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁଇଜଣ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲେ। ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ, ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକ୍ର ଦିନ 
ଦୁଇସଡ଼ି। ସମସ୍ତେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲେ ! ପୁଜାପୂଜି ସରିଲା । ଲୋକନାଥ, 
ହାରାମଣି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି ଶୁଣାଇ ଫେରିଲେ । 


ସମସ୍ତେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଦୁଇସଡ଼ି। ବ୍ରଢ଼ୀ ରାନ୍ଧି 
ବାଢ଼ି ବସିଛି । 


ବ୍ରଢ଼ୀ ଗାଁରେ, ଗଡ଼ିଶା, ଅଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯାହାକୁ ଦେଖ କହେ | 
ଲୋକା ଆଉ ଗୋଟେ ବାହା ହଉନାହିଁ , ଏ ବଂଶ ରହିବ କେମିତି ? ସବୁବେଳେ 
ଶୁଣି ଶୁଣି ହାରାମଣିଙ୍କ ଦେହ ପଥର ହେଲାଣି । ପୁଅ ତାଙ୍କର ବାହା ହଉ 


= 


ନାହାନ୍ତି ମୁଁ କଣ ମନା କରୁଛି ? 


° 


ମୁଁ ଖଟୁଚି , ଗଣ୍ଡେ ଖାଉଛି । ନା, ଏସରୁ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ଏ 
ଘର୍‌ ମୋର, ଏ ସଂସାର ମୋର । ବାଘ କଣ ମୋତେ ଦେଇଥିଲା ଯିବାକୁ 
ହେ , ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଏୟା ଶୁଣାଇଲ । ଯଦି ତୁମର୍‌ ଦୟ ହେବ ଏଇ ଘର୍‌ ହସି 
ଉଠିବ। 


ଲୋକନାଥ ଯେଗରି ଦୟ୍ୟଳୁ ହାରାମଣି ମଧ୍ୟ ସେହି ପରି । ଦୁଃଖୀ , 
ରଙ୍କିଂଙ୍କ ପେଟ ଚିଦୁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୁଆରୁ କିଏ କେବେ ଫେରିଯାଏ ନାହି । 


ବରଢ଼ୀର କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା - ଆରେ ଲୋକା ବାହା ହୋ, ଏ 
ବଂଶ ରହିବ କେମିତି। ଲୋକନାଥ କିଛି ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ଯଦି ମଭାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିବେ, ହାରାମଣିର ହବ କିଏ। ତାଗରି ସ୍ତୀ କଣ ମୁଁ ଜୀବନରେ 
ପାଇବି । 


ସେ ,› ଭାବନ୍ତି ମା ମୋର ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି , ତାର ଇଢ୍ଛା ନାତି ନାତୁଣୀ 
ଖେଳାନ୍ତା। ମୁଁ ଛୋଟ ହୋଇଥିଲି ମା ମୋର୍‌ କହେ ତୋରି ପାଇଁ ଜୀବନ 
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ରଖିଲି। ବାପା ମଲେ - ଦଉଡ଼ିଲି ନଇ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ମରିବାକୁ - ଗାଁ ଲୋକ 
ନଇ୍ତରୁ ଘୋଷାରି କରି ଆଣି କହି ଲେ, ହଇହେ , ଲୋକା ବୋଉ ଲୋକାବାପୀ 
ପରା ଲୋକାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି , ତାକୁ ମଣିଷ କରି ବଂଶ ରଖ, ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିମଲେ 
ଲୋକା ଭାସିଯିବ, ତାର କିଏ ଅଛି ତାକୁ ଦେଖିବ। ମୁଁ ତୋତେ କୋଳକୁ 
ନେଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି ? ପୁରୀ ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଡାକିଲି, ହେ ପ୍ରଭୁ ଲୋକନାଥ, 
ମୋ ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରି ବଂଶ ରଖ। 


ଆଜି ଲୋକାବୋଉ ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି । ସ୍ଵାମୀ ମଲା କଥା ତାର 
ମନେପଡ଼ୁଛି। ଲୋକନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟାରୁ ଲୋକାକୁ ମଣିଷ କଲି, ହାତକୁ 
ଦି ହାତ କରି, ବାର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ଗଛ ଫଳିଲା ନାହିଁ । କେମିତି ବଂଶ 
ରହିବ, ସତେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭୁ ଗୁହାରି ଶୁଣିବେ । 


ବୁଢ଼ୀ ରାତିରେ ଭାବି ଭାବି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇପଡ଼େ । 
ବ୍ରଡ଼ୀକୁ ଚାର୍‌ିଦିନ ହେଲା ବହୁତ କର । ଉଠିପାରୁନାହି । 


ଲୋକନାଥ ସବ୍‌ବେଳେ ମା ପାଗରେ। ହାରାମଣି ଉପରେ ସର 
ଗୋଟାକ କାମ, ଶାଶୁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ରୋଗଶଯ୍ୟଯାରେ। କାମ ସବ୍‌ ,ସେ ଖୁସିରେ 
କରିଯାଏ । ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତାର ମନ ଭାଜ୍ଗିଂସଡ଼ଛି , ସେ ସିନା ମୋ ଉପରେ 
ରାଗନ୍ତି ପୁଅ ପାଇଁ ' କଣ ନ କରିଥିଲେ। ବ୍ରଢ଼ୀ ଲୋକ ଆଶାକରିଥିଲେ, ନାତିକି 
ନାତୁଣୀ ହବ ଦେଖିବେ । ଭଗବାନଙ୍କର ଅଲଗା ବିଚାର ! 


ହବାରାମଣି ଏତକ କହି ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି । 
ହେ, ପ୍ରଭୁ ମୋ ଶାଶ୍ରଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଅ, ତାକ ଆଶା ପୂରଣ କର | 


ଜାଗର ଅମାବାସ୍ୟା, ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଅଛି ବ୍ରଢ଼ୀଙ୍କ ଦେହ ବେଶୀ 
ଖରାପ । ସେ, ପୁଅକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଖନେଇ ଖନେଇ କହୁଛନ୍ତି , ବାପା ମୋ କଥା 
ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ › ଏ ବଂଶ ର୍ହିବ କିପରି। ମୁଁ ତ ଚାଲିଲି। ଏତକ ବୁଢ଼ୀ କହିଦେଇ 
ଆଉ ତାର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲା । ଲୋକନାଥ ମାର ଶୁଵିକ୍ରିୟା 
କର୍ମାଦି ଭଲରେ ସମ୍ଚୂର୍ଣ୍ଚ କଲେ । ତାଙ୍କର ମା କଥା ମନେ ଗଡ଼ିଯାଉଛି, ମା, 


(୨୬) 
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କେତେ ଆଶା କରିଥିଲା । ଏହି ଜାଗରରେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଥିଲା। ପ୍ରଭୁ କଣ ପଥର ହୋଇଗଲେ, ତା ଡାକ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ ? 


ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋ ମାର ଆଶା ପୁରଣ କର ।| 


ହାରାମଣିଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାଗ ! କିଛି ଖାଉନାହାଁନ୍ତି, ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ି ଛନ୍ତି । ଲୋକନାଥ ଡାକ୍ତର ଡାକି ଆଣିଲେ, ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି - ପିଲା 
ହେବ। 


ଲୋକନାଥ, ହାରାମଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କଣ ସେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 
ସ୍ପପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ। ପ୍ରଭୁ ସତେ ମାଙ୍କ ଆଶା ପୁରଣ କରିବେ । ହେ, ପ୍ରଭୁ କାଶୀ 
ବିଶ୍ଵନାଥ, ପୁଅଟିଏ ଦିଅ, ତୁମ ନାଁ ରଖିବୁ । 


ହାରାମଣିଙ୍କର ପିଲାହେବ, ଗାଁ ଯୀକ ଚହଳ ଗଡ଼ିଛି। ଗୋଖରି 
କୂଳେ ମାଇପେ ସବୁ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି, ସଉରି ନାନୀ କହିଲା ଦେଖିଲ, 
ଲୋକାମାଇପର ପିଲାହେବ। ମୁଁ କହିଲାରୁ ଲୋକା, ତା ମାଇପ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖକୁ | ପ୍ରଭୁ ତା ଗୁହାରି ଶୁଣିଲେ ? ଆହା ଲୋକା ବୋଉ 
ଜାନୀଟା ଥାଆନ୍ତି କି, ଟିକେ ଆଖି ତାର ଦେଖିଥଆାଆନ୍ତା। କେତେ ବିକଳ 
ହଉଥିଲା, ନାତି, ନାତୁଣୀ ଦେଖିବ ବୋଲି । ହଉ ଭଗବାନ ତାକୁ ଖଲାସ 
କରନ୍ତୁ, ଲୋକାବୋଉର ବଂଶ ରହୁ 


ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଗଲେ । ହାରାମଣିର ଦେହ 
ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ଲୋକନାଥ ଘରକୁ ଏକା । 


କମ୍ଭିବାଡ଼ି ଘରଦ୍ଧାର ସବୁଦାୟ୍ଷୀତ୍ସ ତାଙ୍କ ଉପରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସଉରି ନାନୀଚି ସାହାତ୍୍ୟ କରେ। ମା ତ ମଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଚଳିବା 
କଥା | 


ସଉରି ନାନୀଟି ଗାଁ ଯାକଙ୍କର ନାନୀ, କାହାର ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲେ, କାହାର୍‌ ପିଲା ହେଲେ ସଉରିନାନୀ କି ଡାକରା ଆସେ । ସଉରି୍‌ 
ଜାଜୀଟି ଦୁଃଖୀ । ସ୍ଵାମୀ ମଲା, ପୁଅଟା ଛତରା ହୋଇ କୃୂଆଡ଼େ ଗଲା। 
ଦୁଃଖ (୨୭) 
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ତାକୁ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଯିଏ ପଚାରେ ଆଲୋ ନାନୀ ପୁଅ ତୋର କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା । ସେ, କହେ, କାହିଁ କି, ପୁଅ, ପୁଅ ହ ଉଛ, ଯାହାର ହାତଧରିଥିଲି 
ସେ ତ ମୋତେ ସହିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ କଣ ମୋତେ ନିହାଲ କରିବ। ଯଦି 
ପୁଅ ହବ ଘରକୁ, ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହେଲେ ପୁଅ | ଏମିତି ଛତରା › ବାଳୁଙ୍ଗା 
ପୁଅ ହବା କଣ ଦରକାର, ପୁଅ ନ ହେବା ଭଲ।| ତୁମେ କଣ ମୋର ପୁଅ 
ନୁହଁ । ପୁଅ ଥିଲେ ମଲାବେଳକୁ କାନ୍ଧରେ ନେଇ ମୁଠାଏ ନିଆଁ ଦେଇଥାନ୍ତା 
ତୁମର କଲେ ନାନୀକି ନେଇ ମୁଠାଏ କଣ ନିଆଁ ଦବ ନାହିଁ । କହୁନା ଠିଆ 
ହୋଇଛ କଣ ? 


ଆଉ କେହି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସଉରିନାନୀଟି ସମସ୍ତଙ୍କର। 


ଆଜି ହାରାମଣି କଷ୍ଟ ପାଉଛି। ଲୋକନାଥ ଦୌଡ଼ିକରି ଗଲେ 
ସଉରିନାନୀ ପାଖକୁ , ସେ ଆସିଲା। 


ହାରାମଣି ବହୁତ କଷ୍ଟ ପୀଉଛି, ଲୋକନାଥ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇମଡ଼ୁଛନ୍ତି 


ରେ ଲୋକା, ଡାକ୍ତର ଡାକେ ? 


a 


କଣ କରିବି ନାନୀ କେମିତି ଯିବି, ନର ବଢ଼ିଛି, ଡାକ୍ତରଖାନାଟା 
ନର୍ତ ଆରପାରି ? ନାଉରିଆ ନଥିବ। 


ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ଆରେ କି କଥା କହୁଛୁ ? ଆର ସାହି 
ପଧାନ ପୁଅକୁ ଡାକ, ଦୁଇକଣ ମିଶି ଲଟକଣ ନେଇ ଯାଅ, ଆଉ କଣ 
ମାଇପଟା ମରିବ ୨ “*” 


ମରିବା ଶୁଣି ଲୋକନାଥଙ୍କ ଦେହ କଣ ହୋଇଗଲା । ସେ, ଆର 
ସାହି ପଧାନପୁଅକୁ ଡାକି, ବାଡ଼ିଟା ଲଣ୍ଟଟା ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲେ, 
ଜର୍ତ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ଡଙ୍ଗା କୂଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ନାଉରିଆ 
ନାହି । 


ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଉଛି, ହାରାମଣି, ଦେହ କଣ 
ହେଲା, ହେ କାଶୀବିଶୃନାଥ | (9୮) 
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ସେ, ଡାକୁଛନ୍ତି ହେ ନାଉରି ଆ ଭାଇ, କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ? ଇରେ।| 
ଚଞ୍ଚଳ ଆସ , ନ ହେଲେ ମୋ ଭେଳା ବୁଡ଼ିଯିବ ? 


| ନାଉରିଆ ଘର ସେହି ପାଖରେ | ଝାଟି ମାଟି ଘରଟିଏ କରି ରହିଛି। 
ଗାଁ କଥା, କାହାର ବିପଦ , ଆପଦ, ପଡ଼ିବ ସେ, ଡଙ୍ଗା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ । 


ଲୋକନାଥଙ୍କର ଡାକଶୁଣି ନାଉରିଆ ଜିଦ ମଳ ମଳ ହୋଇ ଉଠି 
ଆସିଲା। 


- ଇରେ, ଚଞ୍ଚଳ ଡଙ୍ଗା କାଢ଼ ? କିଏ କି ତୁମେ ? 


ମୁଁ ଲୋକାନନା। ମୋ, ସ୍ତୀ ଦେହ ଖରାପ। ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ 
ଯିବି, ହେ କାଶୀବିଶୃଜାଥ। 


ନାଉରିଆ ଡଙ୍ଗା ଚଳାଇଲା; ଲୋକନାଥ ଓ ଘଧାନସୁଅ ଗଲେ। 
ନତ୍ତ ପାର ହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଗହୁଁ ୍ଚିଲା ବେଳକୁ, ରାତି ଦ୍ଵିଗହର। 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ପୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । 


ସେଠାରେ ଗହଞ୍ଚି ଲୋକନାଥ ଡାକ ପକାଇଲା ଡାକ୍ତରବାବ୍ର, ଅଛନ୍ତି କି ? 


ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଟିଂଗଲା | ଶଳା ରାତି ଅଧରେ ଜଲ୍ଲବଢ଼ି , 
ମଣିଷକୁ ମାରିବେ ନା କଣ ? 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଦୁଆର ମୁହଁ କୁ ଆସି ପଚାରିଲେ କିଏ ସେ ୨? 


- ଆଜ୍ଞା ମୋ ଗର ହରିପୁର । ମୋ ନାଁ ଲୋକନାଥ | ମୋ ସ୍ୀ ବହୁତ 
କଷ୍ଟ ପାଉଛି , ଆଜ୍ଞା ଧର୍ମ ହେବ ଟିକେ ଆସନ୍ତୁ? 


- ହଉ୍‌ ଚାଲ ? ସରକାର ସରେ କି ଚାକିରୀ କଲା । ମଣିଷଟିକେ 
ଶୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପଇସାଟିଏ ନବ ନାହିଁ ଖାଲି ବେଠି ଖଟିବା କଥା ¦ 
ସରକାର ଗୋଟିଏ ଦିକ୍ଷା ନେଇଛନ୍ତି ପ୍ରାଇଭେଟ ପ୍ରାକ୍ଳିସ୍‌ ହେବ ନାହିଁ , ଲୋକଙ୍କ 
ବି ସୁବିଧା । କଣ କରିବା, ଚାକିରୀ କଲେ ଅବସ୍ଥା ହବା କଥା, ନ କଲେବି 
ମାଇପ ପିଲା ମଲେ । 

(୨୯) 
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ଲୋକନାଥ ପଧାନ, ଡାକ୍ତର ବାବ୍ର, ପହଞ୍ଚିଲେ ।... 


ଲୋକନାଥଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ସଉରିନାନୀ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା। ରେ, 
ଲୋକା , ଇରେ ଡାକ୍ତରବାବ୍‌ ଆସିଲେ ? ଠାକ୍ରଙ୍କ କୃପାରୁ ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି 
ମାତ୍ର ହାରାମଣିର ଚେତା ନାହିଁ । ପାଣି ମୁହଁରେ ଛାଟିଲି, କଣ କରିବି କହ › 
ଡାକ୍ତରବାବ୍ ଟିକେ ଦେଖନ୍ତୁ ? 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। ହରାରାମଣିକୁ ଦେଖି ପଳାଇ 
ଆସିଲେ, ଡାକ୍ତର ବାବୁ କଣ କୁହ ? 


କଣ କହିବି, ତୁମ ସ୍ତୀ ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି । ଶେଷ ମୁହୂ ର୍ରେ ଡାକିଲେ 
ମୁଁ କଣ କରିବି । ଲୋକନାଥ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଆଜି 
ହାରାମଣି ତୁମେ ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିଛ, କିନ୍ତୁ କଣ କଲ, ମୋ କଥା ଭାବିଲ 
ନାହିଁ । ଯାଦ୍ରାକୁ ଦେଇଛ ସେ କିପରି ଚଳିବ । ମାର ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା। ମାର ଅଭିଶାପ ବି ଗଡ଼ିଲା । ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋ ପୁଅକୁ ମଣିଷକର 
ହାରାମଣିର ନାଁ ରହୁ 


ରେ › ଲୋକା, ଏଗରି ବାୟା ବାତୁଳାକ୍କ ପରି କଣ ହଉଛୁ, ପୁଅକୁ 
ଚାହାଁ ? 


ପୁଅଚି ନାଁ ବିଶ୍ଵନାଥ - ସଉରି ନାନୀ ପାଖରେ ଅଛି | ଦୁଃଖେସୁଖେ 
ଚଳୁଛି । ତାକୁ ଆଉ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ସେ, ସବୁବେଳେ କହୁଛି, 
ରେ, ଲୋକା, ହାତକୁ ଦି ହାତ ହୋ ? 


©. 
** 


(m୦) 
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ଶେଷ ମୂ୍୍ଚନା 


ମହାନଦୀ କୂଳ, କହୁଆଲୁଅ ଆକାଶରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ଗଡ଼ିଛି। 
କାଚ କେନ୍ଦୁଘରି ଗାଣି ଦୋହଲି ଉଠୁଛି । ଘୋଲଉଗରେ ବସିଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ 
ଆଉ, ମଧୁଲିକା । ଆକାଶରେ ରୁଗେଲି ଚାନ୍ଦଟା ହସି ଉଠୁଛି । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ, 
ମଧୁଲିକାର କଲେଜ ସାଥି ମଧୁଲିକା ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ସରଳ ଝିଅ। ତାର ମା 
ନାହିଁ । ଭାଇ ମିଲିଟେରି ବିଭାଗରେ କାମ କରେ । ବର୍ଉଁମ୍ଭାନ ମଧୁଲିକା 
ହଷ୍ଟେଲରେ ତା 'ର୍‌ ଭଲମନ୍ଦ ଗାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନର 
ବାପା ଜଣେ ବଡ଼ ବିଜିନେସ୍‌ମ୍ୟାନ! ସେଥିପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ପାଖରେ 
ପଇସାର ଅଭାବ ନଥାଏ। 


ପ୍ରତିଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ, ମଧୁଲିକା ମହାନଦୀ କୂଳକୁ ଯାଆନ୍ତି। 
ସେଠିବସି ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ବେଳକୁ ଫେରନ୍ତି 
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଯାଏ ତା ଘରକୁ । ମଧୁଲିକା ତା ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରେ ! କ୍ରମେ, 
କ୍ରମେ ସରନିଷ୍ଚତା ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ମଧୁଲିକା ମନରେ କେତେ ଚିନ୍ତା, ସତେ କଣ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମୋତେ 
ଭଲ୍‌ ଗାଏ ? ମୋତେ ଯଦି ସେ ହତାଶକରେ ମୁଁ କଣ କରିବି ? ସେ ମନକୁ 
ଦ୍ଧତ କର୍୍‌ିଦେଲା। ଏଥରକ ସେ ଗଚାରିଦେବ ? ଗୋଟିଏ ଶେଷ ନିଷ୍ପତି 
ଦରକାର ? 


ଭୀଷଣ ବର୍ଷା ଆସୁଛି - ଆକାଶ ମେସା୍ଜନ୍ନଛ ସନ ଅନ୍ଧାର । 
ଘତେକି, ଅଜସ୍ର ବର୍ଷା ଅଜାଡ଼ି - ହୋଇଯିବ। 


ସେଦିନ ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହ ନ, ମଧୁଲିକା ମହାନଦୀ କୂଳକୁ ଯାଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲ ପାଖରେ ଅଛି, ସୁନ୍ଦର ପୁଷ୍ଠ ଉଦ୍ୟାନ, ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ 
ଗଛମୂଳେ ବସିଲେ। 


Kd 


ମଧୁଲିକା କହିଲା - ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ - ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା 
ପଚାରିବି - 
(୩୧) 
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- କଣ ? 

- ତୁମେ କଣ ସତରେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ପାଅ 

- କାହିଁ କି ? ତୁମର କଣ ମୋ ଉପରେ, ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ? 

- ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ଭଲ ଗାଅ, ତୁମ ବାପାଙ୍କ କୃହ ଆମ ବାହାସର ପାଇଁ 


ସେ ମଧୁଲିକାର କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା। 
ଧେତ୍‌ ପାଗଳି, ତଥାପି କଣ ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ତୁ ମୋର ଜୀବନ। 
ତତେ, ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଦଣ୍ତେ ରହିଗାରୁନାହି। ତୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସୁଚି। ତୁ ଆହୁରି 
ଅବିଶ୍ଧାସ କରୁଛୁ ମୋତେ ? ବିବାହ କଥା କହୁଛୁ ମୁଁ ଏମ ସିଏ ପାସ ନକଲେ 
ବାପା କଣ ରାଜି ହେବେ ? ଏହି ବନ ଦେବତା ଆମ୍ଭର ସାକ୍ଷୀ। 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଏମ୍‌ସିଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । ମଧୁଲିକା ଚାହିଁ ବସିଛି, 
କେଉଁଦିନ ଗରିକ୍ଷା ଫଳ ବାହ୍ରାରିବ, ତାର ଆଶା ପୁରଣ ହେବ। 


ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବ, ଦିନବନ୍ଧୁ ବାବୁ 
ଏବଂ ପ୍ରଭା ସମଭାକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । 


ପାଖରେ ମହାଦେବମନ୍ଦିର ମଧୁଲିକା ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇଗଡ଼ି 
ବାକ୍ଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ସଫାଲୁଗା କାଢି ପିନ୍ଧିଲା । ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ତୋଳି, ମନ୍ଦିରକୁ 
ଗଲା। ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ଫୁଲତକ ଦେଇ ତଳେ ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା। 
ହେ, ପ୍ରଭୁ ତୁମ ପାଖରେ ମୋର ଏତିକି ମାତ୍ର ଗୁହାରି, ମୁଁ ନିରାଶ୍ରୟା । ମୋର 


ବାପ ନାହିଁ କି, ମା ନାହିଁ ! ମୁଁ ଧନମାଗୁ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଵୀଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ମାଗୁନାହିଁ । 
ମୁଁ ଯାହକୁ ଜୀବନଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ଘାଏ ମୋତେ ତାକୁ ଦିଅ। 


ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହି ଚାଲିଛି । କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଛି । ତାକୁ 
ଲାଗୁଛି ଅଙ୍ଗ, ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଶିଥିଳ ହୋଇ ସଡୁଛି । 


ସେ ତାର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାତମୋଡ଼ି ବସିଛି। 
ସତେକି ସିଏ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟ ସବୁ କିଛି ଭୁଲି ଯାଇଛି । 


(୩୨) 
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ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରର ପୁଝାରି ଆସି ଆଳତୀ କଲା | ସଣ୍ଟିଶବ୍ଦରେ 
ମଧୁଲିକା ଚମକି ଗଡ଼ି ଉଠି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଲା । ସେ ଆଉ ଖାଇଲା ନାହି 
ଖଟ ଉତରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ରହିଲା। 


ତାର ଆଜି ମନେ ଅଡ଼ୁଛି ଅତୀତ କଥା - ମହାନଦୀ କୂଳରେ 
କେତେ ଜହ୍ଧରାତି ନକଚଟିଛି। ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ତାକୁ ଠକିବ ନାହିଁତ ? ସେ, 
ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ତୋଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ , 
ମନତାର ଉଲୁସି ଉଠିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଏହି ଦେବତାଙ୍କ ସାକ୍ଷୀରତି ତାକୁ 
ବାହାହ୍ରେବ ବୋଲି ସେ କବାବ ଦେଇଛି । 


ତାର୍‌ ମନରେ ଅସୀମ ଆନନ୍ଦ ? 


ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନର ଗରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିଛି। ସେ, ଫାଷ୍କ୍ଲାସ 
ଘାଇଛି। 


a A 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଭାବିଲା, ଯାଉଛି ଯିବି ହଷ୍ଟେଲକୁ । ମଧୁଲିକା ଫଳ 
ଯାଣିବା ପାଇଁ ଅପେଷକ୍ଷ୍ୟା କର୍୍‌ିଥିବ। ସେ ଆନନ୍ଦରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସି ଗେଟ 
ଘାଖରେ ଠିଆହେଲା । 


ଆଜି ମଧୁଲିକାର ଆନନ୍ଦତ କହିଲେ ନ ସରେ। ସେ ସମାକରୁ 
ଗଢିଛି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଛି । ମଧୁଲିକା ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ - 
ଦର ଷ୍ଟେଲର୍‌ ଛାତ ଉଗରେ ଖୁସିଗପ କରୁଛନ୍ତି । 


a 


ହଷ୍ଟେଲର ଚାକରାଣୀ ମିନତି ଡାକିଲା - ମଧୁଅପା ତୁମକୁ କିଏ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଡାକୁଛନ୍ତି ଚାହିଁଲ ? 


ସେ, ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆନନ୍ଦରେ ତଳକୁ ଉଦ୍ଧାଇ ଗେଟ୍‌ - 
ଘାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
କଙ୍ଗାଚୁଲେସନି 1+... - +୧ +୧2୧. 
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମଧୁଲିକାକୁ ଡାକିନେଲା ସେହି ବାଲିଚର ଉପରକୁ 
? ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଅତୀତ ଭବିଷ୍ୟତର କଲ୍ଳନା 1--..-- 
(m୩) 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମହାନଦୀକୂଳରେ ଦୁଇକଣ ବସିଛନ୍ତି । ପାଣି ଦୋହଲି ଉଠୁଛି । 
ଦିକଣ ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଅସ୍ତ ହୋଇଆସି, 
ଡାହାଣିଆ ଖରା ମଧୁଲିକାର ମୁହଁ କୁ ଉକ୍ସଳ କରିଦେଉଛି। 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବିସ୍ତିତହୋଇ ମଧୁଲିକାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । 
ଚନ୍ଦ୍ର]ଭାଇ କଣ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛ ? 


ହଁ ତତେ ଦେଖୁଥିଲି, ତୁ, ଆକି କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛୁ ଯେଗରି 
ପୁଣ୍ଠିମାର ଚାନ୍ଦ । 


କେଉଁଦିନ ପ୍ରଭୁ ଆମର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବେ ? 


ମଧୁଲିକା ହସି ଉଠିଲା। କଣ ଏମିତି କହୁଛ ? ପ୍ରଭୁ ଆମର 
ମନସ୍ୟାମନା କେଉଁ ଦିନରୁ ପୂର୍ଣ୍ଚ କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦିନ ଆମେ ବନଦେବତାଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷୀ ରଖି ବିବାହ କରିଥିଲେ । 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ମୁହଁ ସୁଖାଇ ଦେଇ କହିଲା - ହଁ ତୁ, ଯାହାକହିଲୁ 
ସତ ? ତୋର ସିନା କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୋର ତ ପୁଣି ବାପ ମା ଅଛନ୍ତି ? 


ମଧୁଲିକା ଚନ୍ଦ୍ରର ହାତକୁ ଧରି ଘକାଇଲା। ତୁମ ବାପ ମା, ଯଦି 
ମନା କରିବେ, ତାହା ହେଲେ ତୁମେ କଣ ମୋତେ ......-. କୁହ ? 


ମଧୁଲିକା ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠି କହିଲା - କିନୁ ମୁଁ ତାହା କରିଗାରିବି 
ନାହିଁ । ସେହି ବନ ଦେବତା, ମହାଦେବଙ୍କୁ ହାତଦେଖାଇ କହୁଛି, ତୁମେ 
ଯଦି ମୋତେ ବିବାହ ନକରିବ, ମୁଁ, ଆକୀବନ କୁମାରୀ ହୋଇରହିବି। ତୁମ 
ବାପା ବଡ଼ଲୋକ ପଇସା ଅଛି। ମୋର କିନ୍ତୁ କେହି ନାହିଁ । ଏତକ କହି ସେ 
କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଆରେ ଏମିତି କାନ୍ଦୁନୁକଣ ? ମୁଁ କଣ ମନାକଲି ? 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢି ମଧୁଲିକାର ମୁହଁକୁ 
ଗୋଛିଦେଲା। ତୁ କାନ୍ଦନା | ମୁଁ ସବୁ କାଣିଛି। ବାପାଙ୍କ କହିବି। ସେ ରାଜି 
ହେଲେତ ଭଲ ନହେଲେ ଶେଷ ମୁଦୁର୍ଚ୍ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକରିବି। ଉଠୁ, ଚାଲ- 
ଯିବା । ରାତି ହୋଇ ଯାଉଛି । 
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ଦୁଇଜକଣଯାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସିଲେ। ସେ , ମଧୁଲିକାକୁ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଆସିଲା। 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଡ଼ଇଁ ରୁମରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛି। 

ରାତି ଏଗାରଟା ବାଜିଲାଣି । ପ୍ରଭା, ଆସି ହଲାଇଦେଲେ | କିରେ 
? ବସିଛୁ କଣ ୨? ଖାଇବୁ ଯାଉ ନାହୁଁ । କଣ ବସି ଭାବୁଛୁ ? 

ମାଙ୍କ ପାଟିଶ୍ରଣି ସେ ଚମକି ଗଡ଼ିଲା। ନାଁ ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ ମୋ 
ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । 


, ସେ ମଧୁଲିକାକୁ ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହି । 

ସରଳା, ନିରୀହା ମୁହଁଟା ତା ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା। 

ସକାଳ ଆଠଟା - ଦିନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଡ଼ଇଁ ରୁମରେ ବସିଛନ୍ତି । ପ୍ରଭା 
ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଲେ। ଶୁଣୁଛ ? ଚନ୍ଦ୍ରର କଣ ହୋଇଛି ସେ ,› ଖାଉ ନାହିଁ । 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇ - ବସିଛି। 

ସେ ଖାଉନାହିଁ ମୁଁ, କଣ କରିବି ? ତୁମେ ତାର ମା, ତାକୁ ପଚାର 
? ସେ କଣ କହୁଛି ? 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଭା, ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସି ରୋଷାଇସରକୁ 
ଗଲେ। ଗନିକିଟା ପକାଇ ଗରିବା କାଟୁଛନ୍ତି । 


ରାମ୍ଭା କହିଲା - ମା, ସାନବାବୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ଚ୍ୟାର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଭା କହିଲେ - ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି କି ? 
ନା କେହି ନାହାଁନ୍ତି 


ହଉ ? ମୁଁ ପରିବା କାଟିଦେଲି ତୁମେ ରାନ୍ଧ। ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ 
ଯାଏ। 


ଚନ୍ଦ୍ରମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଛି ପ୍ରଭା ଯାଇ, ପାଖରେ ବସି ପିଠିକୁ 
- ଆଉଁସି ଦେଲେ। ବାଘା, ତୋର କଣ ହୋଇଛି , ମୋ ଆଗରେ କହ ? 


(m୫) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଆଖି ଛଳଛଳ କରି କହିଲା ମା ମୁଁ 
କଣ କହିବି ? ମୁଁ ଜୀବନରେ ଭୁଲ କାମଟିଏ କରିଛି । ବାପାଙ୍କୁ କହିବୁ, ମୋ 
ବିବାହ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିବି ବୋଲି 
କଥୀ ଦେଇଛି । ସେ ଝିଅର ବାପ ନାହିଁ କି ମ୍ଭା ନାହିଁ । ସେ ନିରାଶ୍ରୟା । ତାର, 
ମୋ ଉପରେ ସବୁ ଆଶା ଭରସା | ତାରି, ଚିନ୍ତା ରେ ଆକି ମୋର ଏହି ଅବସ୍ଥା । 


ହଁ ତୁ ଯାହା କହିଲୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି କିନ୍ତୁ ତୋ ବାପା କଣ ବୁଝିବେ? 
ଘରରତ ପୁଣି ମାନ ସମ୍ଭାନ ଅଛି । ତାଙ୍କର କେତେ ଆଶା ତୁ ପାଠ ଗଢିବୁ । 
ମଣିଷ ହେବୁ । ବୁନିଆଦି ଘରୁ ଝିଅ ଆଣିବେ । ସେ ଘରର ବଡ଼ ବୋହୁ 
ହେବ। କୂଳ ଉଜ୍ଜଳ କରିବ । ଆଜି ତୁ, କଣ କହୁଛୁ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନାହିଁ ! 
ସେ › ଝିଅ କିଏ ? ତାର, କାତି, ପତି କଣ ? ହଉ, ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପଚାରେ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା । ଦିନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ବଗିଚାରେ ବସିଛନ୍ତି। ପ୍ରଭା ଚା 
ନେଇ ଗହ ଞ୍ଚିଲା। 


ପ୍ରଭା ଚା କପଟା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଡାଇଦେଲେ। ଶୁଣୁଛ ? ଚନ୍ଦ୍ର 
ନାହିଁ କରିଛି ତା ପାଇଁ ଝିଅ ଠିକ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ଝିଅକୁ କଥା ଦେଇଛି । 
ସେ ଝିଅର ବାପ ମା ନାହିଁ । ସେ, ନିରାଶ୍ରୟା । ତେଣୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ତାର 
ସବୁ ଆଶା - ଭରଷା | ତୁମେ, କଣ କହୁଛ ? 


ଦିନବନ୍ଧୁବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ପ୍ରଭା ? ତୁମେ କଣ କହୁଛ 
? ମୋର କଣ ମାନ ସମ୍ଚାନ କିଛି ନାହିଁ ? ଯେଉଁ ଝିଅର ମା, ବାଘା, କାତି, 
ଗୋତ୍ର କିଛି ଜଣା ନାହିଁ , ତାକୁ, ମୁଁ, କୂଳ ବୋହୁ କରି ଆଣିବି ? ନାଁ, ତା ମୁଁ 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର ଯଦି ସେ , ଝିଅକୁ ବିବାହ କରେ, ତାହା ହେଲେ - 
ଏ ଘରେ ତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 


ପ୍ରଭା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର 
ଲୁହ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ିଲା । ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋତେ କାହିଁ କି ବଞ୍ଚାଇଛ ? 


vo 


ସେ, ବାପ, ଘରେ ସ୍ଥାନ ନ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ମୁଁ ଯେ ମା ? ମୁଁ 
କଣ ତାହା କରି ପାରିବି ? ଆଜି ରାତିରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବି । 
ବାଘ ତାର, ଯେଉଁଠି ଠିକ କରିବେ, ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
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ରାତି ଦଶଟା, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବଗିଚାରେ ବସିଛି। ପ୍ରଭା ଯାଇ ପୁଅ 
ପାଖରେ ବସିଲେ। ଚନ୍ଦ୍ର ୨? ତୋ ବିବାହ ପାଇଁ ଯାହା କହିଥିଲୁ, ବାପାଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ । ମୁଁ ସବ୍ର କହିଲି । କିନ୍ଧୁଟ ବାପା ରାକି ନୁହନ୍ତି । କାରଣ, ତାର 
ବାଘା ମା , ନାହିଁ । ଜାତି ଗୋତ୍ର କଣାନାହ୍ି। ତାଙ୍କର ତ ପୁଣି , ମାନ ସମ୍ତୀନ 
ଅଚି। ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାଗାରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି, ଆମେ ଭଲକାଗାରେ ନ କରି, 
ଅଜଣା, ଅଶୁଣାରେ କାହିଁ କି କରିବା | ତୁ ଟିକେ, ଚିନ୍ତା କର୍‌ ? 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ। ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ, ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇମଡ଼ିଲା କହି ଲା - କଣ ମୁଁ କହିବି ବାପାଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତା କରନ୍ତୁ | 
ମୋତେ ଆଉ କିଛି କହ ନାହିଁ । ଯାହା ସେ, ଝିଅ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ। 


ପ୍ରଭା ଆଉ ପୁଅକୁ କିଛି ନ କହି ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସି, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ସବୁ କହିଲେ। 


ଦିନବନ୍ଧୁ ବାବୁ । ପୁଅ ପାଇଁ - ଝିଅ ଠିକ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ। 
ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ। ଆଜି କାଲି ଯେଗରି ଆଧୁନିକ ଝିଅ ଦରକାର, 
ସେହି ପରି କଲେ ଚନ୍ଦ୍ରର ମନକୁ ପାଇବ । 


ପୁରୀ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ବଡ଼ ଓକିଲ। ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଛି । ସେ ଝିଅର ନାଁ କବିତା | ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଆଧୁନିକା । 


ଆଜି ଦିନବନ୍ଧବାବୁ › ପ୍ରଭା ଯିବେ ଦେଖିବାକୁ । ମନକୁ ପାଇଲେ, 


= 


ଅକୁ ପଚାର କବାବ ଦେବେ । 


La 


ଦିନବନ୍ଧୁ ବାବୁ, ପ୍ରଭା, ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ପୁରୀ ଯାଇଛନ୍ତି । ଝିଅ 
ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନକୁ ପାଇଛି। 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଙ୍ଗନାୟ୍‌କ କବାବ ଦବାଲାଗି ଦିନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଗାଖକୁ 
ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । 


ତାଆରଦିନ ଦିନବନ୍ଧୁ ବାବ୍‌ ସ୍ରଭାକୁ ପଚାରିଲେ କଣ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
ପଚାରି୍‌ଲ ? 


~~ 


ଚାରି ନାହିଁ । ଆଜି ପଚାରି କହିବି। 


(m୬) 


De 
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| ରାତିରେ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଖାଇବସିଛଲଇ । ପ୍ରଭା ପଚାରିଲେ, ଆମେ, 
ପୁରୀ ଯାଇଥିଲୁ। ଝିଅ ଦେଗିଲୁ। ଆମର ଗସନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଚଛି। ତୋର କଣ 
ମତ ? 


ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନର ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା - ମୋତେ କାହିଁ କି ପଚାରୁଛୁ ? 
ତୁ, ବାପା ଯାହା କରିବ କର। ଏହାକହି, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରେ ବିବାହ ହବାଲାଗି କବାବ ଦିଆ 
ହେଲା । ଫେବୃଆରୀ ଦଶ ତାରିଖରେ ବିବାହ । ଦିନବନ୍ଧବାବୁ ପୁଅର 
ବାହାଘର ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଚାରିଆଡ଼େ ବଣ୍ଟା ଚାଲିଛି । 
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହ ନର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ବଣ୍ଟା ହେଲା । 
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହ ନର ବିବାହ ଘର - ଧୁମ୍ଧାମ୍ରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 


ରାତି ଆଠଟା , ମଧୁଲିକା ତା ରୁମ୍‌ରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ପଢୁଛି । 


ବାସନ୍ତି କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା, ମଧୁ ଅଗା, କବାଟ ଖୋଲ 
ଶୁଭସମ୍ବାଦ। 


ମଧୁଲିକା ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା। କି ଶୁଭ 
ସମ୍ପାଦ ? ବାସନ୍ତି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଖଣ୍ଡିକ ତା ହାତକୁ ବାଢ଼ାଇ ଦେଲା ! 


ସେ, ନିମନ୍ତଣ ପତ୍ରଖଣ୍ଡିକ ଦେଖି ତଳେ ମୂଚ୍ଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଗଲା। 


©, 
A *,* 
° * 


(mr) 
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ଖସ୍ରେଡ଼ର ଆକର୍ଷଣ 


ମାଳତୀ କଣ ଭାବିଥିଲା ତା କୀବନରେ ଏହ୍ରିଗରି ଧକ୍କା ସେ ପାଇବ । 


ବିନୋଦ, ସିଏ ଥିଲା ତାର କ୍ଲାସମେଟ୍‌। ବିନୋଦର ରୂ, ଗୁଣ, 
ପଢ଼ାରେ କୃତିତ୍ୁ ତାକୁ ମୁଗ୍ଧ କରି ଦେଇଥିଲା। ସେଥିପାଇଁ ବାପାଙ୍କ କଥା ନ 
ମାନି, ଜାତି, କୂଳ ନବିଚାରି ସେ ବିବାହ କରିଥିଲା ବିନୋଦକୁ ? 


ମାଳତୀ ଥିଲା ଧନୀର କନ୍ଯା ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ୃଣ । ବିନୋଦ ଦରିଦ୍ର 
ଏବଂ ଜାତିରେ କରଣ । ବିନୋଦ ଓ ମାଳତୀ, ଯେତେବେଳେ କଲେକରେ 


Ra a 


ପତୁଥିଲା। ମାଳତୀ ତା ବାପାଙ୍କ କହି , କିଛି କିଛି, ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା। 


ମାଧବବାବ୍ର ବଡ଼ ଓକିଲ ! ତାଙ୍କ ନାଁ ଚାର୍‌ିଆଡ଼େ ବିଖ୍ୟାତ। ଏକ 
ମାତ୍ର କନ୍ଯା ମାଳତୀ । ଝିଅ ଯାହା କରେ ସେ ଦିନେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏବଂ ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି ମାଳ ତା ସାଙ୍ଗ ବିନୋଦକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି 
କରୁ | ଗରିବ ପିଲାଟି ମଣିଷ ହୋଇଯାଉ ଘାଠଗଡ଼ି। ସିଏ କଣ କାଣିଥିଲେ 
ଝିଅ ଜାତି ଭେଦ, ନ ବିଚାରି, ବୁଢ଼ା ବାପ କଥା ନମାନି, ତାକୁ ବାହାହେବ 
? ସେ, ଧକ୍କା ଜୀବନରେ ସେ, ଭୁଲି ଘାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ମାଧବବାବୁଙ୍କର ଆଜି ସବୁ ମନେ ଗଡ଼ିଯାଉଛି। ପୁଅ ନଥିଲା। 
ମାଳ ସାନଟିଏ ହୋଇଥିଲା, ମା, ତାର ସେ ପୁରକୁ ଗଲା । ତାର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲି । ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତି । ମା ତାର 
ମଲାବେଳେ ମୋତେ କହିଥିଲା, ଆଉ ବିବାହ ହ୍ବ ନାହିଁ । ମାଳକୁ ଚାହିଁ 
ରହିବ। ମାଳର ଚଲାପଥରେ କଣ୍ଡା ଦବ ନାହି। ` 


ଏବେ, ମାଳ କଣ ନ କଲା ? ବୂଢ଼ା ବାପଟା କଥା ଟିକେ ଭାବିଲା ନାହିଁ। 


ଏ ସମ୍ପତ୍ତି କାହା ପାଇଁ, ଏ କୋଠା କାହା! ଗାଇଁ। ସିଏ ତା, ବାଟ 
କାଚିଲା, ମୁଁ ରହିଲି, କଷ୍ଠ ପାଇବା ପାଇଁ । ଏ ସମ୍ପତ୍ତିରେ କି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି। 
ଯେଉଁଠି ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଠାରେ ସମ୍ପଭ୍ତି ତୁଚ୍ଛ ? ଏମିତି ସବୁ 
ବେଳେ ଝିଅ କଥା ଭାବି ସେ ଆଗିରୁ ଲୁଦହ୍ନ ଗଡ଼ାନ୍ତି ! 

(m୯) 
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ମାଳତୀ, ବିନୋଦକ୍‌ ବିବାହ କରି ବାପକୂଳରୁ ଯାଇଛି । କାଲି 
ସକାଳ ଗରି ତାକୁ ଲାଗୁଛି । ସେ › ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ କହି ଥିଲା - ମୁଁ ବିଜୋଦ 
ଛଡ଼ା , ଆଉ କାହାରିକୁ ବି ବାହା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର କାତିଭେଦରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସବୁ ମଣିଷ ସମ୍ଭାନ। ମୁଁ ପ୍ରଭୁଳ ପାଖରେ ଶପଥ କରିଛି। 


ବାପା ରାଗିକରି କହିଥିଲେ - ତୋର ଏ ଘରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ତୁ, ମୋର 
ଝିଅ ହୋଇ ମୋର ମାନ ସମାନ ସାରିଲୁ। ତୁ ମୋର କଣ ଯା, ମୋ ଆଗରୁ 


ମାଳତୀ ଆଗଘଛକୁ ନବିଚାରି ମୁହୁ ଖେ ନରହି , ବିନୋଦ ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆସିଥିଲା। 


ବିନୋଦ ଛୋଟ ଚାକିରୀଟିଏ କରିଛି । ଏବଂ ସମୟ ପାଇଲେ 
କିଛି ବହିପତ୍ର ଲେଖାଲେଖି କରେ | ମାଳତୀ ସ୍ବାମୀକୁ ତାର ଲେଖା ଲେଖିରେ 
ସାହ୍ୀଯ୍ୟ କରେ। 


ଦିନକୁ ଦିନ ଅତି ଅଭାବ ହେବାରୁ ମାଳତୀ , ବିନୋଦକୁ ନ କହି 
ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲା । ପାଠଗଡ଼ିଛି ସେ , ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି । 


ମାଳତୀ ବସି ରୋଷାଇ କରୁଛି , ଡାକପିଅନ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଠକ୍‌ 


ଠକ କଲା | ରେକେଷ୍ଟି ଚିଠି, ଆସିଛି ? 


= 


ବିନୋଦ କବାଟଟି ଖୋଲି, ଚିଠିଟିକୁ ଆଣି ଖୋଲି ଗଡ଼ିଲା । ବାଳିକା 


ସ୍କୁଲରେ ଚାକିରୀ ହୋଜଯାଇଛି। ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ଆସିଚି। 


~~ a ' 


ବିନୋଦ ଡାକିଲା - ମାଳ, ଶୁଣ ? ସେ ରୋଷାଇ କରୁଥିଲା। 
ଝାଳନାଳ ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗହଞ୍ଚିଲା। 


- ଜିଅ ମାଳ ? ଦେଖ, କଣ ଆସିଛି। ମୋତେ, ନକଣାଇ, ତମେ 
ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲ ମୋର କଣ ମାନ ସମ୍ଚାନ ନାହିଁ । ତୁମେ, 
ଏ କଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛ ? ବାପର ମାନ ଥିଲା।ସମ୍ଭାନ ଥିଲା। ଭାଗ୍ୟ 
ଦୋଷରୁ ଆମେ ଦରିଦ୍ର ହୋଇଗଲୁ କର୍ପୁର ସିନା ଯାଇଛି। କନାତ, ଅଛି ? 


(୪୦) 
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ଯେଉଁଦିନ ତୁମ ସ୍ବାମୀ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବ , ବା କୀବନରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ, ନଥିଲା 
ପରି ଭାବିବ ,› ସେହିଦିନ ଘର ଭିତରୁ ଗୋଡ଼ ଜାଢ଼ିବ। ବିଜୋଦ ଏତକ କହି 
ଦୁଃଖରେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ତାର ଅତୀତ କଥା, ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି। କଣ ପାଇଁ ମାଳତୀ ତାକୁ ବିବାହ କରିଥିଲା। 
ବାପକୂଳରୁ ଆସି, କଣ ବା ଏଠି ସୁଖ ପାଇଲା ! 


- ହଁ ତୁମକୁ, ନ କହି ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲି । 
ଘାଠଗଡ଼ିଛି। ଘରେ ବସି , ଲାଭ କଣ ? ଚାକିରୀ କରି ଦିଗଲଇସା ଆଣିଲେ 
ସୁଖରେ ଚଳିବା | ଯଦି ତୁମ ମନକୁ ନ ଗାଉଛି ,› ଚାକିରୀ ନ କରିବି, ଏଥିରେ 
ଦୁଃଖ କରିବାର କଣ ଅଛି ? 


ବିନୋଦ କିଛି ନ କହି , ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଉଠିଗଲା । 


ବିନୋଦର ମା, ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲେଣି | ଦେହ ସବୁବେଳେ ଖରାପ | 
ବୁଢ଼ୀ ପୁଅକୁ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର କୀବନ କାହାଣୀ ମନେପଡ଼େ | 


ବାପ ତାର ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ବାହା କରିଥିଲେ, ବଡ଼ ଘର 
ଦେଖି। ବିନୋଦ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଥାଏ। ତାର ବାପା, ପରବୁଵ୍ଧିରେ ଗଡ଼ି, 


a @@ 


ସରୁ ସବୁ କିଛି ବିକି, ଭାଟି» ମଦପାଣି ପିଇ ସତ୍ୟାନାଶ କଲେ। 


wv 


ମୋର ବାପ ଦେଇଥିବା ଗହ୍ରଣା ଦୁଇଖଣ୍ଡ, ମୁଁ, ଲୁଚାଇ ର୍‌ଖିଆାଏ। ସେ, 
ବିନେ ଆସି ରାତି ଅଧରେ ମୋତେ ମାଗିଲେ, ମୁଁ ନଦେବାରୁ ମୋତେ ବାଡ଼େଇଲେ। 
ମୁଁ ରାଗି, ଗହଣାତକ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି ମନଦୁଃଖରେ ବାପ 


NE 


“ରକୁ ଚାଲିଆସିଲି ପୁଅକ୍‌ ନେଇ! ସେତିକି, ତାଙ୍କର, ମୋର ଦେଖା | 


ବାପଘରେ ରହି, ପୁଅକୁ ମଣିଷ କଲି । ପୁଅଟି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ 
ମଣିଷ ହେଲା । ପ୍ରଭୁ ତାକ, ବଞ୍ଚେଇ ରଖନ୍ଧୁ ? ଯାହା ହେଉ, ପ୍ରଭୁ ବୋହୁଟିଏ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରେ କନ୍ଧ ? ମାତ୍ର ଗରିବ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗରିବ ପରି ଚଳୁଚଚି । ହେ ପ୍ରଭୁ ? ତା, କାଚ ବକର କର। ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୋ, ଦିନ ଯାଉ। ବୁଢ଼ୀ ଏତକ ମନେ ମନେ, କହି ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ 


ପକାନ୍ତି । 
(୪୧) 
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ବୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାଗ। ସେ, ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଗାରୁନାହାନ୍ତି। 


ବିନୋଦ, ମନେ ମନେ ଭାବେ, କେତେ ପଇସା କେଉଁଠାରୁ ଆଣି 
ଞ୍ଭଷଧ ଦେବି । ସେ ଅଭାବରେ ବେସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ! ଅଭାବଟା ସ୍ତୀକୁ କଣାଏ 
ନାହିଁ । ୟା ପାଖରୁ, ତା ପାଖରୁ ଧାର କରି ଚଳାଇ ନିଏ। 


ମା, ରୋଗରେ, ଗଡ଼ି ପଡ଼ି ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ। ମା ମଲା 
ଦିନରୁ ତାର ମନ, ସବୁବେଳେ ଦୁଃଗ | 


ମନେ ମନେ, ଭାବେ ପିଲାଦିନେ ମା , ମୋ ପାଇଁ କେତେ କ୍ଟ ସହି 
ନଥିଲା। ପିଲା ଦିନରୁ ବାପ କଣ କାଣିନଥିଲି। ମା, ଥିଲା ସେ ବି ଗଲା। 
ଆଉ ଦୁଇଟା ପେଟ, ପ୍ରଭୁ କୁଆଡ଼କ୍‌ ନଉଛନ୍ତି ନିଅନ୍ତୁ ? ... 


ବିନୋଦର ଦେହ ଆଜି ବହୁତ ଖରାପ | ଭୀଷଣ କୁର, ଦେହ ହାତ, 
ବିନ୍ଧଛି। ସେ , ଆଜି ଅଫିଂସକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ମାଳତୀ ପାଖରେ ବସି - ( ଆଉଁସି 
ଦଉଛି । ଭଗବାନଙ୍କୁ କାତର୍‌ କଣ୍ଠରେ ଡାକୁଛି, ପ୍ରଭୁ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ 
କରି ଦିଅ ? ସେଇ ମୋର ଧନ, ସେଇ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତି, ସେଇ ସମତ୍ତିକୁ ଧରି 
ଦୁନିଆରେ ମୁଁ ଚାଲିଛି । ମୋର୍‌ ସାହା ଭରସା କେହି ନାହି । 


ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା । ମାଳତୀ ଦେଖିଲା, ବିନୋଦ ଦେହ 
ଯାକ ବସନ୍ଧୁ । ଦେହକୁ ଚାହିଁ ହେଉ ନାହିଁ । ସେ, ସ୍ବାମୀକୁ ତାର ଚାହିଁ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା। ଏବଂ ମନେ ମନେ, ଅନୁତାପ କଲା ଆଜି, ବାପାଙ୍କର ଅଭିଶାପ 
ଗଡ଼ିଛି। ଦଇବ ଆଜ଼ି, ମୋ ଦଦରା ନାଆକୁ ଭାଇିଂବାକୁ ବସିଛି। 


ତାର ଅଧିର ଭାବ ବିନୋଦ ସହିପାରୁ ନାହିଁ । ତାର ଆଜି, ରୋଗ 
ଶଯ୍ୟାରେ ଗଡ଼ି ମନେ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ମାଳ ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରି ତାକୁ ବାହା 
ହୋଇଥିଲା। କଣ ବା ସୂଖ ପାଇଲା । 


ମୀଳତୀ କାନ୍ଦି ପକାଏ, ଭାଗବାନ ତାର ଭାଗ୍ୟ ଗରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି | 


ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟ୍ୟରୁ ବିନୋଦ ଦେହ ଭଲ ହେଲା। ମାତ୍ର ଆଖି 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି, ସେ ଚାଲେ ଏବଂ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗଡ଼େ 
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ସତୀ ପାଇଁ । କଣ କରିବ, ସ୍ତୀ ତାର କିପରି ଚଳିବ । ଦିନକର ଦିନ ଅଭାବ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 


ମାଧବ ବାବୁ । ଘରଟିକୁ ଅନାଥାଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । ଝିଅ କଥା 
ମନେପଡ଼ୁଛି। ଝିଅକୁ ଚିକେ ଦେଉି ପାରିଲି ନାହିଁ? ଯାହା ଖାଲି ଶୁଣୁଛି, 
ଝିଅ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଅଛି । 


ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସେ, ଆଉ ଥୟ ଧରି 
ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାଳକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲେ ! 


ମାଧବ ବାବୁ ଝିଅ ପାଖରେ ପହ ଞ୍ଚିଲେ। ମାଳତୀ ବାପାକୁ ଦେଖି 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 


ସେ › ଝିଅର ଜୀର୍ଣ୍ଡଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ଦେଖି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ। 
କୋଳକୁ ତାକକର ଆଉଜାଇ ଆଣି କହିଲେ, ମା, ମୋର ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି । 
ମୋର ଆତ୍ମାକୁ ବାଧିଲା, ତତେ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲି। କିନ୍ତୁ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲି 
ନାହିଁ ତୋର ଦୁଃଖ |... 


ତୋ ପାଇଁ ବିନୋଦ ପାଇଁ ମୁଁ ବିରାଟ ଅନାଥାଶ୍ରମ ଖୋଲିଛି। 
ଦୁଇଜଣ ବ୍ରଝାବବି କର । 


ବାପା ତୋର ବୁଢ଼ା । ତାର୍‌ ବା ସଂସାରରେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ୨ 
ଡୋର ମା କଲ୍ୟାଣରୁ ଭଗବାନ ତୁମ୍ଭକୁ ସୁଷ୍ମରେ ରଖନ୍ତୁ । 


©, 
** 
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ଶଙ୍ିଂ ବିରାଡି 


ମୁକ୍ନ୍ଦପୁର ଗାଁର ନୂଆଣିଆ ଚାଳ ଘର । ଉପରୁ ଅଧେ ଅଧେ ଛଣ 
ନାହିଁ । ବର୍ଷୀପାଣିରେ ମାଟି କାନ୍ଥରୁ ଅଧେ ଅଧେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । 


ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା କାହ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସି ଦୀର୍ସ ନି 


ଛାଡ଼ୁଛି। ତାର ଆଖିରୁ ବର୍ଷୀପାଶି ଗରି ଟପ୍‌ ଟପର ହୋଇ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । 
ଶଳ୍ଚିଂ ବୂଢ଼ୀକୁ ଚାହିଁ ଛି କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 


ନାଁଟି, ତାର ଚେମା ମା | ସେ ଆଜି ସର୍ବହରା | ଚାର ସ୍ପାମୀ ନାହିଁକି, 
ପୁଅ ନାହୁଁ କି, ଝିଅ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଦିନ ଯାକ ୟର, ତାର କାମ କରି ପେଟ 
ପାଟଣା ଚଳାଏ। ମାତ୍ର ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ । ସେହି 
ଭଙ୍ଗାକାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସି କାନ୍ଦେ । 


ତାର ଭଙ୍ଗା ଦଦରା କାହ୍ଥଟି ଭିତରେ ସିଏ ଏବଂ ଶଙ୍ଚିଂ 
ବିଲେଇଟିକୁ ଧରି ରହେ । ବୁଢ଼ୀ ଯାହା ଖାଏ ତାହା ତାକ୍ର ଦିଏ। ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦିଲେ, 
ଶଳ୍ଚିଂ ତାପାଖରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ ହଲାଇ ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ହୁଏ । ତାର ଦୁଃଖ ଚେମା 
ମା ବୁଝେ । ଚେମା ମା ବୁଢ଼ୀର ଦୁଃଖ ସିଏ ବୁଝେ । 


ଧୀ ଯାକ ବୁଢ଼ୀକୁ କହନ୍ତି, ହଇଲୋ ବୁଢ଼ୀ ବିରାଡ଼ିଟାକ୍‌ କାହିଁ ରଖିଛୁ ? 


ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି ଗକାଏ। କହେ, ବାବୁ ? ସେ, ମୋ ଶଙ୍ଖାଳି, ତାକୁ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ ରହିାରିବି ? 

ଗାଁ ଯାକ ବୁଢ଼ୀକଥାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ମାତ ବୁଢ଼ୀର କାହା 
କଥାକୁ ଖାତିରି ନଥାଏ। 

ବୁଢ଼ୀ ଶଚ୍ଚିଂକି ଦେଖିଲେ, ତାର, ସ୍ବାମୀ ପୁଅ କଥା ମନେପଡ଼େ । 

ଚେମା ବାପ ଶଙ୍କିଂକି ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେ ଖାଇଲାବେଳେ 
ଶଳ୍ଚିଂକି ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଲେ ଖାଆନ୍ତି ନାହ୍ି। 

(୪୪) 
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ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା, ଚେମା ବାଗ ସେ ପଘାରିକୁ ଗଲେ। ଭେଣ୍ଡା 
ସୁଅ ବାୟା ବାତୁଳା ହୋଇ ସଘରଛାଡ଼ି ଗଲା । ମଲା, କି ବଞ୍ଚିଲା ତା ବି 
କାଣିଗାରିଲି ନାହିଁ । ଆଉ ବା ମୋର କିଏ ଅଛି। ଚେମଭା ବାଗ ଯାହାକୁ 
ଦେଇଯାଇଛି ତାକ୍ର ଚାହିଁ ବଞ୍ଚିଛି। ସେଇ ମୋର ସବୁ । 


ଶଳ୍ଚିଂଟି ଦେଖିବାକୁ କଇଁଫ୍ୂଲ ପରି ଧଳା। ମୋଟାମୋଟି ମଣିଷ 
ପରି ତାର ସ୍ଵଭାବ । ତାକୁ ଦେଗିଲେ ସମସ୍ତେ ଶୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଗାଁ ପିଲାଯାକ 
ଶଙ୍ଚିଂ, ଶଳିଂ ବୋଲି ଡାକିଲେ ସେ ରାଗିଯାଏ। ଗେହୁ! କରି ଡାକିଲେ, ଶରିଂ 
କୋଡ଼ ଭିତରେ ପଶେ। 


ବ୍ରଢ଼ୀ ସକାଳୁ କାମ କରିଗଲେ ଶଙ୍ଚିଂ ଦୂଆର ମୁହଁରେ କଗି ବସିଥାଏ। 


ବ୍ରଢ଼ୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ଶଳ୍ଚିଂ ପଦାକୁ ଯାଏ ବୁଲିବା 
ପାଇଁ । ସେ ବୁଲି, ବୁଲି ରାତି ସହରକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚେ | 


ବ୍ରଢ଼ୀ ହସି , ହସି ଗଡ଼େ। ପାଖରେ ବସାଇ କହେ, ହଇଲୋ ଶଳିଂ 
ତୁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ? ଶଳ୍ଚିଂ ବୃଢ଼ୀର କୋଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ। 


ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସାଇଗଡ଼ିଶାଙ୍କ ସରେ ପଶି ଶଳ୍ଚିଂ ହଇରାଣ କରେ | 
କାହାଘରୁ ଦୁଧ ଖାଏ ତ, କାହା ହାଣ୍ିଶାଳ ଘରେ ଗଶି ତରକାରି ଗଡ଼ରେ 
ମୁହଁ ମାରେ। 


ରାତି ଗାହିଲେ, ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଫେରାଦ | ଚେମା ମା, 
ବେସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ | କାହାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀକୁ, ପୁଅକୁ ମନେପକାଇ 
ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ ! ସେ , ମନକୁ ମନଭାବେ, ଚେମା ସଦିଥୀନ୍ତା, ଏ ଗାଁ ଲୋକେ 
ମୋ ଉପରେ ଏମିତି ନାଲି ) ଆଖି ଦେଖାନ୍ତେ ? ଛାଡ଼, ମୋର୍‌ ଆଉ କିଏ ଅଛି, 
ଯିଏ ଯାହା କହୁଛି କହୁ ? ଚେମା ବାପ ଯାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି, ତା, ଆଗରେ 
ମୋ ଦିନ ଯାଉ ? 


ଚେମା ମା, ରାତିରେ ଶୋଇଲେ ଶଙ୍କିଂ ତା, ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଶୋଇଥାଏ । ସେ , ମନକୁ, ମନ ଗପେ, ହେ, ପ୍ରଭୁ କେଉଁଦିନ ମୋତେ ଚେମା 
ବାସ ପାଖକୁ ନବୁ ? କେତେ ପରମାୟୁ ମୋତେ ଦେଇଛୁ ? 
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କରି କରୁଥାଉ ତୁହି । ତୋ ବିନୁ ଅନ୍ୟଗତି ନାହିଁ । 


ସବୁ ତୁ, କରୁଛୁ | ସବୁ, ତୋ ,› ହାତରେ । ମୋତେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚା ଉନ, 
ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ ? ମୁଁ, ମଲେ କିଏ, ବା ମୋ ପାଇଁ କାନ୍ଦିବ। ଏକା 
ଶଳ୍ଚିଟିର ଯିବ। ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ଶଳ୍ଚିଂ ଭାଲୁ ପରି ଉଠି ବୂଢ଼ୀର 
କୋଡ଼ ଭ୍ଵିତରେ ପଶେ । 


ବ୍ରଢ଼ୀ ତାକୁ ଆଉଁସି କହେ ଲୋ, ଶଙ୍କିଂ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ମରିବି ତୁ, କଣ 
କରିବୁ ? ଶଳ୍ଚିଂ ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ହୁଏ । ବ୍ରଢ଼ୀର ମାତୃହ୍ଧଦୟ୍‌ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠେ। 


ଆଜି ବ୍ରଢ଼ୀର ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ¦ ଘରୁ ଉଠୁ ନାହିଁ। କି କାହାଘରକୁ 
କାମ କରିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । ଅଖିଆ , ଅପିଆ ଗଡ଼ିଛି। ଶଳିଂ ମଧ୍ୟ ବ୍ରଢ଼ୀ ପାଖ 
ଛାଡ଼ି କ୍ରଆଡ଼କ୍ର ଯାଉନାହିଁ । ପାଖରେ ବସି ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ହଉଚ୍ଚି। 


ରାତି ପାଵ୍ବିଲେ, କାକ ପୁଣ୍ଚିମା। ଗାଁରୁ ପିଲାଠାରୁ ମାଇପେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପୋଖରି୍‌ ତୁଠରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା, ଚେମା ମା, ବୁଢ଼ୀ 
ଆଜି, ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସି ନାହିଁ । କି, କାହା ଘରକୁ କାମ କରିବାକୁ କାଲିଠାରୁ 
ଯାଇନାହିଁ । 


ସମସ୍ତେ ଗାଧୁଆ, ପାଧୁଆ ସାରି ଚେମା ମା ବୁଢ଼ୀ ଘରକୁ ଗଲେ। 


ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। ବୁଢ଼ୀ ପାଟିରୁ ଫେଣ 
ବାହାରୁଛି । ସିଏ ଆଉ ନାହିଁ । ଶଳ୍ଚିଟି ତା ପାଖରେ ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ ହୋଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହ ଉଚିି। 


ଗାଁ ଲୋକ ସବୁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଦାହ କରିବାକୁ ନେଲେ। ଶତ୍ଛିଂ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ଦାହ କରି ସାରିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ଶତ୍ଚିଂ ଆଉ 
ସେଠାରେ ନାହିଁ । 


ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ ଗାଁରେ ଶ୍ଚକି ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । 


®, 
** 
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ଅଅଆାକର ଅବିଚାର 


କାଉ୍ଵିକ ମାସ ଝଡ଼ିପବନ ବର୍ଷାରେ ତାର ପାଦଦୁଇଟା ଥରି ଉଠୁଛି । 
ଭୋକ ଉପାସରେ ପେଟଟା ସାଣ୍ଟିଚକଟି ପକାଉଛି। 


ତଥାପି ମକରା ଏ ଗାଁ, ସେ ଗାଁ ଚାଲିଛି । 


ତାର୍‌ ଦେହରେ ହାଡ଼ ଦୁଇଖଣ୍ଡି । ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଝୋଟଗରି 
ପାଚି ଫର୍‌ ଫୁର୍‌ ହୋଇଉଡ଼ୁଛି। ସତେକି କେଉଁ ଦିନଠାରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ 
ବାଜି ନାହିଁ । କେବଳ ଦେହରେ ଶୀତ କାକରକୁ ସାତସିଆଁ ଚଦରଙଟି ରହିଛି। 


ସେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼େ ପିଲାଏ ତା 
ଉପରକୁ ଢେଲା ଫୋପାଡ଼ି ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତି, ଆରେ ? ପାଗଳାକୁ ଏ ଗାଁରୁ 
ତଡ଼ିଦିଅ ? ସେ › ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ ପୁଣି ତାର ଆରିବାଟେ ଲୁହ ଧାର, 
ଧାର ହୋଇ ଗଡ଼ିଗଡ଼େ | ସେ › ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ କାହାର ଅନ୍ବେଷଣରେ। 


ତାର ଝଡ଼ିବର୍ଷା ପାଣି ପବନକୁ ଖାତିରି ନଥାଏ। ପାଦ ଦୁଇଟା 
ଆଗକୁ , ଆଗକୁ ବଢ଼ାଏ ଆର ଗାଁକୁ ଏ ଦୁଆରେ ସେ ଦୁଆରେ ଡାକପକାଏ, 
ମା, ଭୋକ ଶୋଷରେ ତସଙ୍କି ଶୁଖି ଯାଉଛି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ ? ତା 
ଘରିବର୍ଚ୍ଭେ ପାଏ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଏବଂ ଲାଞ୍ଚୁନା। 


ମକରାର ଶୀତରେ ଦେହଟା କୋହୁ ମାରି ଉଠୁଛି । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା 
ଅଟକି ପଡ଼ୁଛି । ଶୋଷରେ ତସଙ୍କି ଶୁଖି ଅଠା । ସେ ଗୋଖରିକୁ ଯାଇ ପେଟେ 
ପାଣି ପିଇଲା ପାଖରେ ଥିବା ବରଗଛ ମୂଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ଦୀର୍ସ 


a 


ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ବସିଗଡ଼ିଲା। 


CC] 


ତାର୍‌ ମନେ ଗଡ଼ିଗଲା ପୁରୁଣାଦିନର ଅଲିଭା କଥା । 


ହ୍ଦିରା ? --..- ଯାହାକ୍ର ମୁଁ ଜୀବନ ଦେଇ ଭଲ ପାଇଥିଲି ସେ, 
ଆଜି ମୋତେ ଧୋକ୍ସାଦେଇ ଚାଲିଗଲା ପରବଵଦ୍ଧିରେ। ମନ ତାର ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ଉହକ ବିକଳ । ଏବଂ ଗିଲାଦିନର୍‌ ଅଙ୍ଗେଲିଭାଇବା କଥା ଆଖି ଆଗରେ 
(୪୬) 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭାସିଉ୍‌ଠିଲା। ବାପ ତାର ଯେତେବେଳେ ମଦନିଶାରେ ଟଳି ଟଳି ରାତିଅଧରେ 
ଘାରେ ପହଞ୍ଚି ମାକୁ ଛେଚି ପକାଏ। ତାର ଦେହମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ ବୋହି ପଡ଼େ। 
ସେ, ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମାକୁ କୁଣ୍ଟାଇ ପକାଏ | 


ଶେଷରେ ମା, ତାର ସହି ନ ପାରି ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଖିଲା 
କାମ କଲା । 


... ଗାଁଠାରୁ ଭୁଇଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ମକରା ମା, ମଲା 
ନାହିଁ ଯେ, ଶକୁରା କାଳାରୁ ତରିଗଲା-.- ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କହିଲେ, ମଲା ? 
ସିଏ ସିନା ବାଟକାଚଟିଲା, ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିକୁ କିଏ ଚାହିଁବ ? 


ମକରା ମା ମଲା ଦିନରୁ ସୂକ୍ରା ବେଶୀ ବେଶୀ ନିଶାପାଣି ପିଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ଘରେ ପଶିବା ନାଁ ଗନ୍ଧ ଧରିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା 
ତାର ଚିନ୍ତା ନଥାଏ। 


ମକରା କିଛି ଉପାୟ ନଦେଖି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ରାତିଅଧରେ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲା ପଦାକୁ । ରାତି ପାହି କୁଆ ରାବିଲା ବେଳକୁ ସେ, ଆସି 
କନ୍ଦରପୁର ବଜାରରେ ଯେଉଁଠି ଶହ ଶହ ଲୋକ ଖାଇ କରିଯାଉଛନ୍ତି। 
ତାର ପାଦଦୁଇଟା ସେ ହୋଟେଲ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅଟକି ପଡ଼ିଲା। ସେ 
ଦେଖିଲା ଚଉଦ ବର୍ଷର ଝିଅ | ରଙ୍ଗଟି ତାର କଳା | ମୁହଁଟି ଡଉତଲ ଡାଉଲ, 
ବାଳଗୁଡ଼ିକ କୁଞ୍ଚକୁଥିଆ। ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର୍‌ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧି ବାସନ 
ମାଜୁଚ୍ଚି। - 


ମକରା ଭୋକ ସହି ନ ପାରି ଅତି କାତର କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା ବାବୁ 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ ? 


ହିରା ତା, ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା, ତତେ ସକାଳୁ କିଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦବ ?... ସେ, ଦେହରୁ ଛିଣ୍ଡା ଦରବାଚଟି କାଢ଼ି ପେଟ ଦେଖାଇ 


ଦେଇ କହିଲା, ତିନିଦିନ ହେଲା ପେଟକ୍‌ ଦାନା ନାହିଁ ଲୋ, ପେଟ ଭିତରଟା 
ରାମ୍ପୁଡ଼ି ପକାଉଛି । ଆଗି ବାଟେ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି । 


(sr) 
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ହିରା' ବାସନ ମାଜିବ କଣ ? ମକରା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ହୋଟେଲ ମାଲିକ ପଦାକୁ ଆସି ଗଚାରିଲେ ଆରେ, ପିଲା କାହିଁ 
।ଟି କରୁଛୁ ? ଆଜ୍ଞା କଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ 


- କିରେ, ତୋ ନାଁ କଣ ? 

- ମୋ ନାଁ, ମକରା | 

- ତୁ ହୋଟେଲରେ ବଡ଼ାବଢ଼ି କରିପାରିବୁ ? 

- ହଁ ବାବୁ, ସବୁ କରିବି, ଦୟ୍ୟ କର ବାବୁ । 

.. ସେହିଦିନଠାରୁ ମକରା ହୋଟେଲେରେ ରହି ବଢ଼ାବଢ଼ି କଲା । 


ଆଜି ହିରାର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଦେହଟା ତାତିରେ ଫୁଟୁଛି । ସେ, 
ଛିଣ୍ଡା ମସିଣାଟି ଉପରେ ଶୋଇଛି କାକି ଜୁକି ହୋଇ। 


ମକରା ହୋଟେଲ କାମସାରି ହିରା ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଟିକେ ଆଣି ତା 
ପାଖରେ ବସି ଡାକିଲା, ଭଉଣୀ ତୋ ନାଁ କଣ ? 


- ମୋ ନାଁ ହିରା ! 


- ଉଠୁ କ୍ଷୀର ଟିକେ ପିଇଦେ ? 


~ 
~ 


ହିରା ଅତିକଙ୍ଟରେ ଉଠି କ୍ଷୀର ଟିକେ ପିଇଲା। 
- ହଇଲୋ, ଭଉଣୀ ତୋ ସର କେଉଁଠି ? 
- ମୋର ସର ନାହିଁ କି, କେହି ନାହାନ୍ତି ? 


ମକରା ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା ତୋର କଣ ବାପ ମା ନାହାନ୍ତି ? 
(୪୯) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହିରା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ତା ହାତ ଥରି ଉଠିଲା। ସେ, କହିଲା 
ମା ମୋତେ ବହୁତ ଦିନରୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ବାପ ନିଶାପାଣି ପିଇ ବୁଲୁଥାଏ 


ମକରୀା ଜିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା। 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଉତଭୟ୍ଟେ୍‌ ଉଦ୍ଭୟଙ୍କୁ କାମଦାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କର୍‌ନ୍ତି। 


ଆଜି କାଗର ଯାତ୍ରା କନ୍ଦରପୁର ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ | କରା: 
ହୋଟେଲ୍‌ କାମ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ସାରି ଦେଇ ହିରାକୁ ଡାକିଲା ମିବାକୁ 
ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ 


ହ୍ବିରା ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କହିଲା - ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ବାବୁ ରାଗିବ। 
- ତୁ, ଯିବ ନାହିଁ ? 


- କେମିତି ଯିବି। ସେ ତା ପାଖରୁ ଆଠଅଣା ପଇସା ଆଣି ମକରା 
ହାତକ୍ର ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା - ମୋ ପାଇଁ ରିବନ୍‌ ଆଣିବୁ l 


ମକରା ହସି କରି ହିରା ଗାଲରେ ଆସ୍ତେ ଚାପୁଡ଼ା ଦେଇ କହିଲା 
ମୁଁ ର୍‌ିବନ ଆଣେ ପଇସା ନେବି। 


ମକରା ଗଲା ଜାତ ଦେଖିବାକ୍ରା ସେ ବାଟଯାକ ଭାବି ଭାବି ଚାଲିଛି ଆଗ 
ତ କଥା ଦ୍ବିରାର ସ୍ପେହଶ୍ଙ୍ଧାରେ ସେ › ଆତୁହରା ଦ୍ରୋଇ ସବ୍ର ଦୃଃଗ ଭୁଲିଯାଉଛି। 


ସେ ଠାକୁରକ୍କଂ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି କହିଲା - ପ୍ରଭୁ ମୋତେ 
ହ୍ବିରାକୁ ଦିଅ। ତାର ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯିବାକୁ ଘରକୁ । ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ହିରା କହିବା କଥା । ସେ, ତରତର କରି ରିବନ୍‌ କୁଙ୍କୁମ କିଣି 
ହୋଟେଲ୍‌ ପାଖରେ ସହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ରାତି ଦୁଇଟା । 


...ହିରା ତାକୁ, ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି। ମକରା ହିରା ପାଖରେ 
ବସିଲା। କିଛି ସମୟ ଘରେ ସେ, ପଚାରିଲା, ହିରା? ବହୁତ ଦିନରୁ ତତେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବୁଛି। 

- ଏମିତି କି କଥାଯ୍ଷେ ପଚାରି ପାରୁନୁ । 


(୫୦) 
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- ମକରା ହସିଦେଇ କହିଲା, ସତ କହିବୁ ତୁ ମୋତେ ଭଲ ପାଉ ? 


ହିରା ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ମୁରୁକେଇ ହସି କହିଲା ତତେ ମୁଁ 
ଜୀବନଠାରୁ ଆହୁରି ଭଲ ପାଏ । 


- ମୋର ଭାରି ଇଛା ତତେ ବିଭାହେବାକୁ ? 


- ମୁଁ କଣ ମନାକରୁଛି ? ହଉ। ଜାତରାରୁ କଣ ଆଣିଛୁ ମୋ 
ପାଇଁ ଦେଖା ୮ 


ମକରା ହିରା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ରିବନ୍‌ କୁଙ୍କୁମ ହିରାର ହାତ 
ଥରି ଉଠିଲା ଅପୂର୍ବ ଗିହରଣରେ! ମକରା, ହିରା ଦୁଃଖସୁଗ ହଉ ହଉ ରାତିପାହରିଲା। 


ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଦୂୁଇକଣ ଯାକ ହୋଟେଲ୍‌ କାମ ସାରି ରାତି 
ଦୁଇସଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପ, ସପ ହୋଇ ଶୋଇବାକ ଯାନ୍ତି N ଉଦ୍ଉୟ୍୍‌କଦ ଭିତରେ 
ସ୍ହ ମମତା ସନିଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଉଠିଲା। 


ହ୍ଦିରା ଦିନେ ଶୋଉ୍‌ ଶୋଉ ଦିନ ସଡ଼ିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇଗଡ଼ିଲା । 
ମକରା ସକାଳୁ ତର୍‌ ତର କରି ବାସନ ମାକିଲା ବେଳକୁ ହୋଟେଲ୍‌ ବାବୁର 
ରାଗ ଦେଖିବ କଣ ? ( କା ଉପରକୁ ) ତାର ଘାଟିରେ ହୋଟେଲ୍‌ କଞ୍ଜୁଥାଏ | 


ହିରାର ନିଦ ଚାଉଁକିନା ଭାଟ୍ଗିଗଲା। ସେ, ଧଡ଼ପଡ଼ କରି 
ଉଠିଆସିଲା ବାସନ ମାଜିବାକୁ । 


ମକରା ହିରାକୁ ଦେଖି ବାସନ ମଜା ପାଖରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା। 


ହ୍ରୋଟେଲ୍‌ ବାବୁ ରାଗର ହିରାକୁ ଡାକି କହିଲ - ତୁମେ ଦୁଇକଣ 
ଯେଉଁ ନାଟ ଲଗାଇଛ, ତତେ ଆଗବିଦା କରିବି? 


ହିରାର ଦେହହାତ ଅରିଉଠିଲା। ମୁହଁ ଶୁଖି କଳାକାଠ | ସେ 
କାମସାରି ଗୋଟିଏ କାଗାରେ ବସି କାନ୍ଦିବାକ୍ର ଲାଗିଲା l 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମକରା ହିରାକ _ ବହୁତ ବଝାଇ କହିଲା, ମୁଁ 
ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ତୁ କାନ୍ଦନା | ହିରା ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଗୋଳି କହିଲା, ମୋତେ ବାବ୍ର କାଳେ ବିକିଦବ ଭାରି ଡର ଲାଗୁଛି। 
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ମକରା ହିରାର ପିଠି ଆଉଁସି ହସି ଦେଇ କହି ଲା - ମୁଁ ଅଛି ତତେ 
କିଏ ବିକିଦବ ? 

କିଛିଦିନ ପରେ ମକରା ଦେଖିଲା ହିରା ନାହି ! ସେଦିନ ରାତିରେ 
ସେ, କାହାକୁ କିଛି ନକହି କେତେ ଖୋଜିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ପଚାରିଲା କିନ୍ତୁ 
ତାର ଜବାବ୍‌ ସେ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଚାଲିଆସିଲା କନ୍ଦରମୁର ମି ରାସ୍ତାକୁ 
ସେ ବାଟେ ଯିଏ ଯାଏ - ସେ ପଚାରେ ବାବର ହିରାକୁ ଦେଖିଛ ୨ କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ କିଛି ନକହି ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । 


ମକରାର ଛାତି ଭିତର ଥରି ଉଠେ | ହିରାର ସରଳ ମୁହଁଚି ତା 
ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଉଠେ। ସଂସାରଟା ତାକ୍‌ ଉଲ ଲାଗେ ନାହିଁ L 


ମକରା ପୂଣି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଏ ଏବଂ ଏ ଗାଁରେ, ସେ ଗାଁରେ 
ପଚାରେ, ମାଉସୀ ହିରାକୁ ଦେଖିନୁ ? 


ହିରା କାହିଁ ? 

ଗାଁ ମାଇପେ ତାକୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହନ୍ତି - ହିରା, ହିରା କାହିଁକି 
ହଉ ? ?  ଦରିରା ଆଉ ଅଛି ଯେ, ତୁ ପାଇବୁ । ସେ › ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ କାହାକୁ 
ବିକିଦବଣି। ମକରା ପୁଣି ଗଛକୁ । ଫେରି ପଚାରେ, ମାଉସୀ କଣ କହିଲୁ ଡ଼ 


ସେ ମନେ ମନେ ୨ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କଣ ଯେଗରି କହିଚାଲେ, କେହି ତା କଥା 
ଆଉ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହି । ` 


ମକରା ଫେରି ଆସେ ଆଗକ - ଯ୍ଷେଉଁଠି ଜନଗହଳି । ସେ 
ଚାର୍୍‌ିଆଡ଼େକୁ ବଲ୍‌ ବିଲ କରି ଚାହେଁ । ସମଭାକ ପ୍ରତି ତାର ଆସେ ବିତୃଷ୍ଟା | 


ସେ ବାଟେ ଯିଏ ଯାଏ, ସେ କାନ୍ଦ, କାନ୍ଦ ହୋଇ ତା ପାଖକୁ 
ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପଚାରେ ବାବର, ସତ କହ ଆଉ କଣ ହ୍ଦିରା ଆସିବ ନାହିଁ | 
କାହାରି ଠାରୁ ଉତ୍ତର ପାଏ ନାହିଁ । 


ସେହିଦିନଠାରୁ ମକରା, ଚାରି ଆଡ଼େ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ବୁଲୁଥାଏ - 
କାହ୍ରା ଅନ୍ଧେଷଣରେ !! 


*, 
ଵଵ 


(୫୨) 
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ଅକ୍ଦ୍ା କଥା 


ମାଟି କାନ୍ଥ - ଚାଳଘର | ବର୍ଷାହେଲେ ଘର ଭିତରୁ ଟୁପୁର, ଟୁପୁରୁ 
ପାଣି ପଡ଼ୁଛି । ସତେକି, କୋଉଦିନଠାରୁ ଘରଛପର ହୋଇନାହି । 
ରାମନାରାୟ୍‌ଣଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷର ଘର, ସେତିକି ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ସମ୍ପଳ | 


କମ୍ିବାଡ଼ି ତାଙ୍କର କିଛି ନଥିଲା। ସେ, କମିଦାର ଘରେ ଗୁମାସ୍ତା 
କାମକରି ପନ୍ଦରଟି ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି, ସେଥିରେ ଚାରିପ୍ରାଣୀ ଦୁଃଖସୁଖରେ 
ଚଳନ୍ତି । କାହାପାଖରେ ହାତପତାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଭାବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । 


ରାମନାରାୟ୍୍‌ଣ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ଭାଗବତ ବୋଲନ୍ତି ¦ ମା, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଶୁଣନ୍ତି | 


ଦିନେ ରାମନାରାୟ୍‌ଣ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଭାଗବତ ପଢୁଛନ୍ତି । 
ଦଶବର୍ଷର୍‌ ଝିଅ ସର, ଦୌଡ଼ି ଆସି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଗଡ଼ିଲା। ବାପା, 
ମୁଁ ପାଠଗଡଢ଼ିବି - କଣ କହୁଛ ? 


ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ରାମନାରାୟ୍‌ଣ ହସି ପକାଇ କହିଲେ - ହଁରେ, 
.ମା ତୁ ଗଢ଼ିବୁ । ଏତକ କହି ସେ, ମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଲେ। 


ଭଭାତବାଢ଼ି କମଳା ସରକୁ କହିଲେ ବାପାଙ୍କ ଡାକେ ଖାଇବାକୁ । 
. ମା ପୁଅ ଉଠିକରି ଗଲେ। ° 


ରାମନାରାଯୟ୍‌ଣ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି, ମା, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । 
କମଳା, ହାଞ୍ରିଶାଳ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ବୂଢ଼ୀ କହିଲେ ହଇରେ ପୁଅ, ସର ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ 
ଲଗାଇଛି ଘାଠପଡ଼ିବ ! 


¬ ନିଅଚିଏତ ହେଲାଣି - ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଗିବ। ଚିତା › ମୁରୁକ 


(୫୩) 
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ରାମନାରାୟ୍ଣ ମାଙ୍କ କଥା ସବୁ ଶୁଣି ଚୁପ ହୋଇ ରହିଲେ। କଣ 
ବା କହିବେ , ମାତ ଆଗକାଳିକା ମଣିଷ , ଆଜିକାଲି କଥା ଭଲଲାଗିବ କିଗରି? 


ସର, ଦେଖିବାକୁ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଡ ମୁହଁଟି ତାର ଗୋଲ। ହାତ, ଗୋଡ଼, 
ଦେହ ବଳି ଦେଲାଗରି। ତାର ମୁହଁ ଟିକୁ ଯିଏ ଦେଖେ ଚାହିଁ ରହି ଆଏ । 
ସର୍‌, ଗରିବ ଘର ଝିଅ ହେଲେବି, ଖତ ଗଦାରେ ସଡୁଙଫୁଲ। 


ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ କୁନାବାବୁର ସବୁବେଳେ ସର ଉଗରେ ଅଖି। 
ସର ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ। କୁନାବାବ୍ର ମଝିବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ତାର, ଆସିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହେ । 


ଆଜି ସ୍କୁଲକୁ ଇନ୍‌ସ୍‌ ପେକ୍ସର୍‌ ବାବୁ ଆସିବେ । ପିଲା ଯାକ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇ ପିଇ ଗଲେଣି । ସର ଗାଧୋଇ ଗଡ଼ି, ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିଛି ସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲା। 


ଇନସ୍‌ପେକ୍ସର ସବୁଗିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । କେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ଗାରିଲେ ନାହିଁ । 


ସର, ସବୃପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା | ଇନସ୍‌ପେକ୍ସର ବାବୁ ସର ଉପରେ 
ସି ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ଝିଅ, ତୁମର ନାଁ କଣ ? 


ମୋ ନାଁ, ସରସୁତୀ । 


ବାଃ ଭଲ ନାଁଟିତ। ତୁମେ ପାଠଗଡଢ଼ | 


~~ 


ସର ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଉଲ, ପଢୁଛି › ପଢ଼ିବି । କେଜିମଭାଟା 


ସବୁବେଳେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛି। ବାପାଙ୍କ କହୁଛି ଝିଅ ପିଲାଟା ପାଠ କଣ, 
ଗଢ଼ିବ | 


ସର ସ୍ପଲରୁ ଆସୁଚି । କୁନାବାବ୍ ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଲେ, ହେ ସର, ଶୁଣ ? 
(୫୪) 
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କୁଜାବାବୁର ଡାକଶୁଣି ସେ , ଠିଆ ହେଲା 


ଆଜି ଇନସ୍‌ପେକ୍ସର ବାବୁ କହୁଥିଲେ ତୁ, ଭଲଗତୁଛୁ, ପଢ଼ ମୁଁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି। 


ସର କିଛି ନ କହି › ହସିଦେଇ - ଘର ମୁହାଁ ହେଲା। 


କମଳା ଝିଅକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ ଆସିବ। ସରଦାଣ୍ଡରୁ 


ଡାକି ଡାକି, ଆସିଲା, ବୋଉ ଶୁଣ, ମୁଁ ପାଠ ପଡଢ଼ିବି। ଆମ ସ୍ତୁଲକୁ ଆଜି 
ଇନସ୍‌ୁପେକ୍ସର ବାବୁ ଆସିଥିଲେ। 


ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, କେହି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହି । 
ମୁଁ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର୍‌ ଦେଲି। ସେ, ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ମୋତେ କହିଛନ୍ତି 
ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ । ତୁ, ବାପାଙ୍କୁ କହିବୁ ? 


କମଳା ଝିଅର କଥା ଶୁଣି ହସି ଦେଇ କହିଲେ - ହଉ ଆ, 
ଖାଓସାର, ବାଘା ଆସିଲେ କହିବି । 


ସର ଖାଇ ସାରି ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ମସିଣା ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ ଗଢ଼ିବସିଲା ! 
ତାର ମନରେ ଆଜି କେତେ ଆନନ୍ଦ । ସେ, ଭଲପଡୁଛି › କୁନାଭାଇ କହି ଛନ୍ତି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 


ସରଗଡତୁଛି , କୁନାବାବୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ, କଣ ପାଠ ଗଢ଼ା 
ଚାଲିଛି ? n 


ପାଟି ଶୁଣି ସର ଚମକି ଗଡ଼ି ଚାହିଁ ଦେଲା, କୁନା ଭାଇ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। 
ସେ › ତଳକୁ ମୁହଁ ଗୋତି ଦେଇ କହିଲା - ହଁ › ପଢୁଥିଲି। କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଲ ? 
ନାଁ କାମକିଛ୍ତି ନାହିଁ। ଘରକୁ ଯାଉଥିଲି, ଦେଖିଲି ତୁ, ଗଡ଼ୁଛୁ› 
ପଶି ଆସିଲି। ; 
(୫୫) 
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- ଢୁଉ, ବସ? ମୁଁ ବୋଉକୁ ଡାକେ ? 
କମଳା ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଶାଗ ପଟାଳିରେ ପାଣି ପକାଉଥିଲେ | 
ସର ଡାକ ପକାଇଲା, ବୋଉ କଣ କରୁଚୁ, କୁନା ଭାଇ ଆସିଛନ୍ତି ? 


କମଳା ଶାଗପଟାଳିରେ ବାଲଚିଟା ଥୋଇ ଦେଇ କହ୍ରିଲେ, ହଉ 
ଚାଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି ? 


କୁନା ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସିଛି, କମଳା ଆସି ଗହଞ୍ଚିଲେ। 
- କଣ କୁନା, ଏତେଦିନେ ମାଉସି ମନେପଗଡ଼ିଲା। 


- ନାହିଁ ମାଉସି ? ମୋତେ ଟିକେ ହେଲେ ସମୟ ହେଉନାହିଁ 
ଆସିବାକୁ , ଆମେ ଗୋଟେ ଯୁବକ ସସଂ କରିଛୁ ଗାଁ ଖବର ବୁଝୁ ବୁଝୁ ସମୟ 
ଯୀଉଛି । ଆସିବି କେତେବେଳେ ? ଏବାଟେ, ଗୋଟାଏ କାମରେ ଯାଉଥିଲି । 
ଦେଖିଲି ସର ବସି ପଢୁଛି - ପଶି ଆସିଲି। ସରତ, ଭଲ ପଢୁଛି । 


ହଉ୍‌ ପୁଅ ବସ ? ଏତେଦିନକରେ ମାଉସି ଘରକୁ ଆସିଛୁ, ମୁହଁ 
ଟିକେ ଧୋଇବୁ ନାହିଁ ? 


- ନାହିଁ ମାଉସି, ତୁମେ ବେସ୍ଥ ହୁଅ ନାହିଁ । ମୁଁ, ଗୋଟାଏ କାମରେ 


~~ 


ଆସିଥିଲି, ଯାଉଛି | ଖାଇପିଇ ଗଲାବେଳକୁ ଡେର୍‌ିହେବ ! ଆଉଦିନେ ଆସିବି 


ମାଗି କରି ଖାଇବି । 
ସର ହସିଦେଇ କହିଲା, ଖାଇବାକୁ ହେବ ? 
- ହଉ୍‌ ବସିଲି, ନଖାଇଲେ କଣ ତୁ ଛାଡ଼ିବୁ ? 


କମଳା ଗୋଟାଏ ଥାଳିଆରେ କିଛି, ଆରିଷା, କଦଳୀ ଆଣି 
ଥୋଇଲେ। 
କୁନା ଭାଇ, ଖାଅ ? 
(୫୬) 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମୁଁ କଣ ଏତକ ଖାଇବି ? ଆ, ତୋର, ମୋର ମିଶି ଖାଇବା । 


କୁନା, ସର ମିଶି ଖାଇଲେ। କମଳା କହିଲେ - କୁନା ? ସର 
କହୁଛି, ପାଠ ଗଢ଼ିବ । ବୁଢ଼ୀ ତ, ଜମା ମଙ୍ଗନାହାନ୍ତି । ଆଗକାଳିକା ଲୋକ, 
ତାଙ୍କୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ଜମ୍ଭା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଏ ଝିଅକ୍ର କହିଲେ, କମା ବୁଝୁନାହିଁ। 
ଆମେ ତ ଗରିବ । ଖାତା ବହିପତ୍ର କେଉଁଠୁ ଆଣିବ ? 


- ମାଉସୀ , ପିଲାଲୋକ ତାର ମନ ହଉଛି ଗଢ଼ିବାକୁ ସେ ପଡୁ ? 
ଆଜିକାଲି ଝିଅମ୍ଭାନେ ତ, ଗଢୁଛନ୍ତି ଯାହା ଦରକାର ହେବ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି। 


ସର ହସିଦେଲା, ହେଲା ମୁଁ ଗାଠଗଡ଼ିବି , କୁନା ଭାଇ ମୋତେ ବହି 
ଖାତା ଦେବେ । 


କୁନା ଉଠିଲା, ମାଉସୀ ମୁଁ ଯାଉଛି ? 
ହଉ ବାପା, ଯାଆ ମଝିରେ, ମଝିରେ, ଆସୁଥିବୁ ମାଉସୀକୁ ଭୁଲିବୁ ନାହିଁ| 


. କୁନା ବାଟରେ ଯାଉଛି । ସର କଥା ତାର ମନେସଡ଼ୁଛି। ଗାଁ ଯାକରେ 
ଏତେ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ସରଗରି ତାକୁ କେଠିହ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଭଗବାନ 
ଗରିବ ଘରେ କନ୍ଧ ଦେଲେ କଣ ହେବ, ଖତଗଦାରେ ଗଦ୍ଧଫୁଲ ? 


ସର ସବୁ ଦିନେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ। କୁନା, ମଝିବାଟରେ ତା ଆସିବା 
ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହି ଆଏ । 


ଆଜି ରାତି ପାହିଲେ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଚମୀ କାହିଁ ତାର ନୂଆ ଲୁଗା ? 
ସର୍‌ ଖଟ ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । 
କାଲି ସକାଳେ, ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ । ତାର ନାହିଁ । 


କମଳା ଆସି ଝିଅକୁ ଉଠାଇଲେ | ମା, ଉଠୁ ଖାଇବୁ । କାଲି ତୋର 
ଉପାସ ? 


ସର, କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
(୫୬) 
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କମଳା ଝିଅର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ। ମା ଉଠୁ ? ଦେଖୁଛୁ, 
ବାପା ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଆଜିକ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି, ଜମିଦାର ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଗରିବ, ଥିଲେ ପିଛିବା, ନହେଲେ ନାହି । 


ସର, ଉଠି ଭାତ ପାଖରେ ବସିଲା। ଗୁଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇଛି କି 
ନାହିଁ ଉଠିପଡ଼ିଲା। 


କମଳା ଝିଅକୁ ଚାହିଁ ଛନ୍ତି - ତାଙ୍କର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । 
ନଅଟା ନାହିଁକି, ଛଅଟା ନାହିଁ - ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଛୁଆ! ରାତି ପାହିଲେ 
ସବୁଯାକ ଝିଅ ନୂଆ ଲୁଗା ପିଛି ବାହାରିବେ । ଭଗବାନ ମୋ ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ଛୁଆ ପାଇ କନାଖଣ୍ଡେ କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ଦେଇନାହାନ୍ତି । ହେ ପ୍ରଭୁ 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ କରିଦିଅ। 


ସମସ୍ତେ, ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲେ ! 


କମିଦାର ଘର ଚାକର ହରିଆ କାଗଜ ପୁଡ଼ାଟି ହାତରେ ଧରିଛି, 
ଦୁଆର ଠକ୍‌ ଠକ କଲା | 


କମଳା ଦୁଆର ଫିଂଟାଇ ଦେଲେ। କିରେ, କୁଆଡ଼େ ? 
ମା, ସାନସାଆନ୍ତେ ଦେଇଛନ୍ତି ରଖନ୍ତୁ । ହରିଆ ଚାଲିଗଲା । 


କମଳା ପୁଡ଼ାଚି ନେଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ କିଳିଦେଲେ। ସର, ବୋଉ 
ହ୍ବାତରୁ ପୁଡ଼ାଚି ନେଇ ମିଂଟେଇଲା ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । 


କମଳାଙ୍କର ଶାଢ଼ୀଖଣ୍ଡିକ ଦେଖି ମନ ଯେତିକି ଖୁସି ହେଲା ଦୁଃଖ 
ତାଙ୍କର ତିନିଗୁଣ ବଢ଼ିଲା । 


ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ କରବାକ୍‌ ତାଙ୍କର୍‌ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । 
ମାଗି ଆଣିଲା ତିଅଣ ସୁଡ଼କାଏ । ଗାଁ କଥା କିଏ ଜାଣିବ , ଭଲକୁ ଭେଲ କରି 


ଗାଁ ଯାକ ଡିବି , ଡିବି କରିବେ । ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିକ ବାକ୍କରେ 
ରଖିଲେ। 
(୫୮) 
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ରାତି ଗାଦି ସକାଳ ହେଲା | ଝିଅଯାକଙ୍କର ଆଜି ଆନନ୍ଦ | 
ମାଧବୀ, ସେବତୀ , କେତେ ଝିଅ ଗହଞ୍ଚିଗଲେ ସହ ସରେ! 
ଚଉରା ଧୁଆ । ଫୁଲତୋଡ଼ା ଫୁଲ ଗୁହା ଚାଲିଲା । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଝିଅଯାକ ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡାଲ, ଅଳତା ଗିନି ନୂଆ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି ଚଉଣା ମୂଳେ। 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ଲା, ଚଉରା ପୂକାକଲା | ଝିଅଯାକ କବାଟ କଣରେ 
ଚାନ୍ଦ ଚକଟା ଖାଇ, ଗାଁ ବୁଲି ବାହାରିଲେ। 


କହ୍ଧରାତି, ଚାରିଆଡ଼େ ଦିନ ଗରି ଦେଖାଯାଉଛି। ଝିଅ ଯାକ, 
ଦାଣ୍ଡମଝିରେ ଚାଲିଛନ୍ତି। 


କୁନା, ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଦାଣ୍ଡ ଚୌପାଡ଼ି ଉପରେ ତାସ ଖେଳୁଛନ୍ତି। 


କୁନାର ନକର ଗଡ଼ିଗଲା ଝିଅଯାକ ଲୁଗାପିନି ଆସୁଛନ୍ତି । ସର 
ମଝ୍ରିରେ ଚାଲିଛି ସିଏ, ଦେଇଥିବା ଲୁଗାଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧି । 


ତାର ଆଝିକି ସେ, ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହଁ । ତାର ମନ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା । ସର, ଆଜି ପୁଣ୍ଚିମାର ଚାନ୍ଦପରି ଦେଖାଯାଉଛି। 


ସେ ଆଜି, ଯେଉଁ ଆଶାରେ ଚାଲିଛି, ଭଗବାନ ସତେ ତା ଗୁହାରି 
ଶୁଣିବେ । ସର, ଭବିଷ୍ୟତରେ ତା ନିଜର ହେବ | ସ୍ର, ଆଉ ଖେଳିପାରିଲା 
ନହ୍ଦି। ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା ଘରକୁ ଯାଇ ନଖାଇ ଖୌୋଇଲା | ରାତିଯାକ 
ନିଦହେଲା ନାହିଁ କଣ ଛାଡ଼ିଦେଲା ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲା। 


ମନେ ମନେ ଠିକ କଲା । ସରକୁ ସଫା ପଘଚାରିଦବ । ତାର୍‌ ମତ 
କଣ ? 


ରାମନାରାୟ୍‌ଣଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହେଲାଣି। ସେ, ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ 
କାମ କରିବାକୁ ଗଲେଣି। 
(୫୯) 
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ଗାଧୁଆ ବେଳ ସର, ଖାଇପାଇ ସାରି କଂସା ବାସନ ତକ ଧରି 
ଗୋଖରି କୂଳକୁ ଗଲା। ବାସନ ତକ ମାଜି ଦେଇ ଘାହାଚ ଉଗରେ ରଖି 
ଗାଧୋଇବାକୁ ପାଣିରେ ଗଶିଲା। ସେ , ଗାଧୋଇ ସାରି ଓଦାଲୁଗା ଚୁପୁଡ଼ୁଛି ? 


- ହେ, ସର ? 


ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଚମକି ଗଡ଼ିଲା, କୁନା ଭାଇ ଗୋଷରୀ 
ହୁଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ଛନ୍ତି । ଲାଜରେ ତା ମୁହଁ ଲାଲ। ଲୁଗାପଟା 
ଚୁଡ଼ି ବାସନ ଧର୍‌ ସେ, ସରମୁହାଁ ହେଲା। 


କନା ତା, ପଚେ ପଚେ ଯାଇ ଡାକିଲା ସର, ଶୁଣ ? 


ସର ଓଦାଲୁଗା ଗିନ୍ଧିଛି। ବାସନ ହାତରେ ଧରିଛି। ଠିଆ ହେଲା 
କୁନା ଭାଇ କଣ କହୁଛ ? 


- କଣ କହିବି, ବହୁତ ଦିନରୁ ଭାବିଛି ତୋତେ ଗୋଟେ କଥା 
ପଚାରିବି, ତୁ, ଯଦି ନରାଗିବୁ , କହିବି । 
ହଉ, କଣ କୁହ ? 


ସର ମୁଁ ତୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତୋର ମତ କଣ ? 


ସେ, କୁନାରହାତ ଧରି ପକାଇଲା | ନା, ସେ କଥା କୁହ ନାହୁଁ । 
ତୁମ ବାପା କମିଦାର | ମୋର ବାଷା, ତୁମର ଚାକର | ତୁମର ମାନ, ସମ୍ଭାନ 
ଅଛି। ତୁମେ ମୋର୍‌ ଯୋଉକୂନା ଭାଇ। ସେହି କୁନା ଭାଇ । ସେ, ଭାଗ୍ୟ 
ମୋର ନୁହେଁ । ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | 


କ୍ରନା, ସରଙ୍କର କଥାବାର୍ତ୍ତା - ଜମିଦାରଙ୍କର ମଉସା ଲେଖା ହ୍ରେବେ 
ସେ ଶୁଣିଥିଲେ। 


ସେ, କୁନାର ମହିନି ଅଜା - ହେବେ । ଏ ମହନି ଅଜା କମ୍ଭ ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି। ଅତି ଖଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ | ସଜମାଛରେ ପୋକ ପକାନ୍ତି ] 


(20) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏ ଘର କଳି ସେ ଘରେ ଲଗାନ୍ତି । ଗାଁ ଲୋକକ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଆଗରେ ଚୁଗୁଲି କରନ୍ତି । ସେଥି ପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକେ କେହି ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । 


କମିଦାର ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଛନ୍ତି, ମହନି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 

କଣ ମଉସା, କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ? 

ନାହିଁରେ ପୁଅ › ଆସିଥିଲି ତୋ ପାଖରେ ଗୋଟେ କଥା ଥିଲା। 
କଣ କହୁଜା ?... 

- ଆଉ କଣ କହିବି, ଆଖିରେ ଦେଖିଲି । କାନରେ ଶୁଶିଲି। 
କଣ ମଉସା କୁହ ? 


ଏ ଯେଉଁ ରାମନାରାଯୟ୍‌ଣ - ଗୁମାସ୍ଥା , ତାର ଝିଅ ସର, ଆମ କୁନାକୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଲାଣି। ଆଜି ଶ୍ରଣିଲି, ତାକୁ କୁନା ବାହା ହବ। ରାନାରାୟ୍‌ଣକୁ 
ଡାକି କୁହ ତା ଝିଅକୁ ସେ ଆକଟରେ ରଖୁ |! ନହେଲେ ସେ ଏ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ତୁ, କମିଦାର, ମାନ ସମ୍ଭାନ ତ ଅଛି। 


ଜମ୍ଭିଦାର ମଉସାଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ମୁହଁ ତାଙ୍କର ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ | 


ମହ ନି ମଉସା ଏତକ ପୁତୁରା ଆଗରେ ଚୁଗୁଲି କରି ଘରକୁ 
ବାହାରିଲେ। hf 


କୁନା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା । 


oo 


ମହନି ଘରଭିତରୁ ମ୍ଦେମିତି ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି କୁନା ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଆଖିଗଡ଼ିଗଲା। ଜିଭଟାକୁ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ କହିଲେ, କଣ କୂନାବାକୁ 
ସବୁ ଭଲ ତ ? ହଁ ଅଜା, ସବୁ ଭଲ, ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଥିଲ ? 


ଆସିଥିଲି ତୋ, ବାଗା ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଥିଲା। 
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କୁନା ରାଗରେ କହିଲା - ଅଜା ତୁମେ ଯାହା ବାପାଙ୍କୁ କହିଛ! ମୁଁ 


La Si =~ 
ସବୁ ଶୁଣିଛି, ଯାହା କୁହ ଅକା ଏ ଗାଁରେ ତୁମେ ଗୋଟେ ନାରଦ। ମଣିଷ 
ପ୍ର ତି ମଲେ  ତୁଟେ, ଘୁଷୁରି ପ୍ରକୃତି ପଙ୍କଲୋଟେ। ତୁମେ ନମରିବା ଯାକେ 
ତୁମ ପ୍ରକୃତି ଯିବ ନାହିଁ । କି, ତୁମ ନାରଦ ଗିରି ଯିବ ନାହିଁ । 


ମହନି ବୁଢ଼ା ଆଉ କିଛି ନ କହି ଘର ମୁହାଁ ଧରିଲେ । 
ତା ଆରଦିନ ରାମନାରାୟୁଣ ଜମିଦାରଙ୍କ ସରେ ହି ସାବ କିତାବ 
କରୁଛନ୍ତି । 


ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ, ହରିଆ, ରାମନାରାୟୂୁଣ ଆସିଲେଣି ? ହଁ 
ଆଜ୍ଞା, ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ ଏବେ ଆସିଲେ। 


ତାଙ୍କୁ ଡାକି ଦେ ? 
ରାମନାରାୟଣ ଲେଖାଲେଗିରେ ବେସ୍ତ। 
ହରିଆ ଡାକିଲା, ଗୁମାସ୍ଥାବାକୁ ବଡ଼ ସାଆନ୍ତେ ଡାକୁଛନ୍ତି । 


ରାମନାରାଯୟ୍ୃଣ ଯାଇ, ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଆଜ୍ଞା 
ହୁକୁର, କାହିଁକି ଡାକୁଥିଲେ ? କାହିଁ ଡାକୁଥିଲି, ତୁମ ଝିଅକୁ ଆକଟରେ 
ରଖ ମୋ ପୁଅ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା। ଆଉଦିନେ ଯଦି ମୋ କାନରେ ପଡ଼େ, 
ତୁମେ ଏଠାରେ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ବୁଝିଲ ? 


ସେ , ଆଉ ଳଣ କହିବେ ମନଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଆସି ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ଡାରେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । 


ମା, ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସିଥିଲେ। ଚାହିଁ ଦେଲେ ପୁଅ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି। ସେ, ଡାକ ପକାଇଲେ ରେ, ରାମ, ଯା ଗାଧୋଇବୁ 
ଖାଇବୁ › ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କଣ ବସିଛୁ । ଜମିଦାର, କଣ କହିଲେ କି ? 


ସେ, ଆଖି ଛଳ, ଛଳ କରି କହିଲେ - ବୋଉ କଣ କହିବି, ମୋ, 
ଭାଗ୍ୟ ମୋତେ ଶୁଣାଉଚଚି । ଏ ବର୍ଷ ସରକୁ ହାତକ୍‌ ଦିହାତ ନକଲେ ମୁଁ ଏ 
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ଗାଁରେ ମୁଣ୍ଡଗୁଞି ପାରିବି ନାହିଁ। ଯେତେ କହିଲି ଏ ଝିଅକୁ ତୁ, 
କଥାବାର୍ଭା କରନା, ସେ କଣ ମାନୁଛି ? 


ଜାସାଙ୍ଗରେ 


oa 


ବ୍ରଢ଼ୀ ରାଗି ଉଠିଲେ, ଯେତେ କହିଲି ତୋତେ, ଆମର ପାଠପଢ଼ା 
ଦରକାର ନାହିଁ , ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ । ଏବେ କଣ କରୁଛୁ କର ? 


ରାମନାରାୟଣ ଗାଧୋଇ ପୁକା କରି ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । କମ୍ଭଳା ଆସି 
ପଚାରିଲେ, ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ କଣ କହୁଥିଲ କି ? 


କଣ ଆଉ କହିବି, କମିଦାରଙ୍କ କିଏ କହିଛି ଆମ ସର ନାଁରେ । 
ସର ଲାଗି ତାଙ୍କ ପୁଅ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ସେ ମୋତେ ଡାକି କହି ଛନ୍ତି, ଆଉ 
ଦିନେ ଯଦି ସେ କିଛି ଶୁଣନ୍ତି ମୋ ଚାକିରୀ ସେଠାରୁ ଯିବ । 


ଯାହା ଭଗବାନଙ୍କର ବରାଦଥିବ ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିବି। 


କମଳା ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି କଦିଲେ - କୁନାଟି ଭଲପିଲା, ସେ 
ଟିକେ ଏଠାକୁ ଆସେ ବୋଲି, ଲୋକଙ୍କ ଦେହ ସହୁନାହି । 


କୁନା କାହାକଥା ଶୁଣେ ନାହି । ରାମନାରାୟ୍‌ଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆଗଗରି 
ଯିବା ଆସିବା କରେ। 


ଜମିଦାର ସବୁକଥା କାଣିଲେ, ସେ, ରାମନାରାୟ୍ଣଙ୍କ ଡକାଇ 
ଚାକିରୀରୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ। 


oo 
fn 


ସେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ ବୋଲି ଚଳୁଥିଲେ ! ଚାକିରୀ ଗଲାରୁ ଅଧେ 
ସମୟ ଚୁଲି ଜଳିଲା ନାହିଁ । 


କୁନା ସବୁ ଜାଣେ | ବାପାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି , ମଝିରେ ମଝିରେ ପଇସା 
ଗତ୍ର କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରେ। 


ଗାଁରେ ଆସିଲା ହଇଜକା। ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଗାଁରେ, ତାଟି କବାଟ 
ବନ୍ଦ | ହଠାତ ରାମନାରାୟ୍‌ଣ ବାବୁକଂ ମା ଏବଂ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ହଇକା ଧରିଲା ! 
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ରାତି ଅଧକୁ ଶେଷ। ଗାଁରେ, ହୁରି ଗଡ଼ିଲା। ରାମନାରାୟୂଣଙ୍କ ସରୁ ଦୁଇଟା 
ଗଲେ। 


କୁନାବାବୁ ସକାଳୁ ଶୁଣି ରାମନାରାୟ୍‌ଣଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଦିନ 
ଦୁଇସଡ଼ି ହୋଇନାହିଁ , ରାମନାରାୟ୍ଣଙ୍କୁ ଧରିଲା । ଦୁଇଟା ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତିରେ 
ଖର ନିଶ୍ବାସ ବୋହିିଲା। ପାଟି ଖନି ବାଜି ଯାଉଛି। ସର କୁନା ପାଖରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ସରକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର ଆଖିରୁ କେତେ ବୁନ୍ଦା ତତଲା ଲୁହ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା। 


(୬୪) 
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ଉଚ୍ଚଜଂାସଂସାର 


ଗାଧୁଆ ତୁଠ , କମଳି ଗାଧୋଇ ଯାଇଛି ! ଚାଳ ଉପରେ କ୍ଆଟିଏ, 
କାଆ କାଆ କରୁଛି । 


ସରୋଜିନୀ ଭାତ କଂସାଏ ବାଢ଼ି - ବାଢ଼ି ଖଣ୍ତିଏ ଧରି ବସିଛନ୍ତି । 
ମଲା, କଣ ଏତେବେଳଯାକେ ଗାଧୋଉଛ୍ଥି। ଘଡ଼ିଏ ହେଲାଣି ଗଲାଣି ମୁଁ 
କଣ ଭାତ କଂସା କରି ବସିଥିବି। ଲୋ, କମଳି କମଳି ଲୋ ? 


କାହି କି, କମଳି, କମଳି ହଉଚୁ ବୋଉ ? କମଳି କଣ ମରିଯାଉଚି 
? ଗାଧୋଇଲେ ତ, ଆସିବି। 


ମଲା ୨? ଗାଧୁଆ ବେଳ ହେଲାଣି - ତତେ ଭୋକ କରୁନାହିଁ । 
ହ୍ରଉ, ବସ ଭାତ କଂସା ପାଖରେ, ମୋର୍‌ କେତେ କାମ ଅଛି ? କୁଆଟାଏ 
କାଆ, କାଆ ହଉଛି ସଡ଼ିଏ ହେଲାଣି | ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ ତୋ, ବାଘା ଆସିବେ 
ତିଜି ଚାରି ଦିନେ ? କେଜାଣି, ଆସିବେ ପରା ? 


vo 


ଗେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ଲାଗି ବିଦେଶରେ ଗଡ଼ିଲେ। ମୁଁ, ଏଠି ରହିଲି, 
ତାଙ୍କ କଥା ବ୍ରଟିବ କିଏ ? ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କ ଭରସା । ଆମେ ଦୁଃଖି ଲୋକ ଦୁଃଖ 
କଲେ ଖାଇବୁ । ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଦୁଇ ପଇସା ହେଲେ ଉଠିବ। ଆଜିକାଲି 
ଵିନାମୌତୁକରେ କିଏ ବାହାହେବ । ସରୋଜିନୀ ଏତକ କହି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ 
ବସି ଗଡ଼ିଲେ ଆଖିଛଳ ଛଳ କରି। 


ଶ୍ୟାମବାବ୍ର, ଦେବବାବୁ ଦୁଇ ଭାଇ | ପିତୃ ଅର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ଦୁଇ 
ଭାଇ ଭିନ୍ନେ ହୋଇ ରହି ଛନ୍ତି । ଦେବବାବ୍ କିରାନୀ କାମ କରନ୍ତି କଟକରେ । 


ସରୋଜିନୀ ଘରକୁ ଏକା | ପୁଅ ଦୁଇଟୀ ହୋଇଥିଲେ। ଝିଅ ଦ୍ରଇଟା 
ହୋଇଥିଲେ। ସବୁ ତ ଗଲେ, ଭଗବାନ ଗୋଟାଏ ରଖିଛନ୍ତି ଯମ ଅଇଁଠାରୁ 
। ଏ ଭଙ୍ଗା ସଂସାରରେ କଣ ଅଛି । ସେ , ଗୋଟାକ ଆଗରେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ଦିନ କିପରି ଯିବ, ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ କଣା ? ସତେ ଝିଅ ମୋର, ହାତକୁ ଦିହାତ 
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ହୋଇ, କାଚ, ମାଛ ନେଇ ଘସର କରିବ ? ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏଗାର ପୁରୀ ବାର 
ଚାଲିଲା , କାଲି ପର୍‌ ଦିନ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ । ତା, ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରାଇଲେ, 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପୁରିଯାଉଛି। ହେ › ସ୍ରଭୁ ? ମୋ, ଭଙ୍ଗାସଂସାରକୁ ବକ୍ର କର 


କମଳି ନାହିଁ । ଯାଇଛି, ସାହିର ବିମଳନାନୀ ଘରକୁ । ବିମଳି 
ନାନୀର ଝିଅ ଗଉରୀ, କମଳିର ଭାରି ସାଙ୍ଗ । ଦିନେ ନ ଦେଖିଲେ ଗଉରୀକି 
କମଳି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଗଉରୀ ମଧ୍ଯ ଦିନେ କମଳିକି ନ ଦେଖିଲେ 
ରହିପାରେ ନାହିଁ । 


ବିମଳାନାନୀ ଘର, ଥିଲାବାଲା | ତା, ପୁଅ ନାଁ ନବ । ସିଏ କଟକରେ 
ଇଂଲିଶରେ ଏମ.ଏ ପଢ଼ଛି। ସେ ଘରକୁ ଆସିଛି। କମ୍ମଳି, ନବ, ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ ସାଙ୍ଗ । କମମଳଳି ଡାକେ ନବଭାଇ। ନବ ମଧ୍ଯ କମଳିକୁ ନିଜ 
ଭଉଣୀଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲପାଏ । 


କମଳି ପ୍ରତିଦିନ ବିମଳ ନାନୀ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା, କରିବାରୁ 
ଗାଁ ଲୋକ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ଶାଇ ଗଡ଼ିଶାରେ ଟପର, ଟାପର ହବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। 


ନବ ଯେତେବେଳେ ଆସେ କଟକରୁ ଦେବବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ବୁଚ୍ଲିକର୍‌ି ଆସେ । 


ଆଜି , ନବ ଆସିଛି କଟକରୁ, ଦେବବାବୁ ତା, ହାତରେ ଚିଠିଖଣ୍ଡିଏ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 


“ଂକମ୍ମଳି ବୋଉ ଜାଣିବ। କମଳିକି ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ। ବହୁତ 
ପରିଶ୍ରମ ସଡ଼ୁଛି। ମୋର ଦେହ କମ୍ଭ ଭଲ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବାରୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ହାକିମ ଛୁଚି ଦଉନାହାନ୍ତି। 
ଆଶାକରେ ସବୁ ଭଲ ଥିବ। ଛୁଟି ମିଳିଲେ ଯିବି। ରହିଲି। 

ସରୋଜିନୀ ଚିଠିଟିକୁ ପଡୁଛନ୍ତି , ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି। 
ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋ ଭଙ୍ଗୀ ସଂସାରକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କର। 
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କମଳି ତାର ସକାଳୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଯାଇଛି । କାଲି ଖୁଦୁରୁକ୍ରଣୀ 
ଓଷା । ଗଉରୀର ତାର ଯୋଡ଼ି । କେଉଁଠି ଫୁଲ ତୋଳିବେ , କୁଣ୍ଢେଇ ଆଣିବେ । 
ନବଭାଇ ଆସିଛି ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବ । କମଳି ଓ ଗଉରୀର ଆନନ୍ଦରେ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଲାଗୁନାହ୍ରି। 


ସରୋଜିନୀ ଗାଧୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ଗାଧୁଆ ତୁଠ, ପିତେଇ ନାନୀ 
କେତେ ମାଇପେ, ଗାଧୋଭଛନ୍ତି । 


ro 


ପିତେଇ ନାନୀ ବଡ଼ ଖରଖରି୍‌ଟା। ତା ପାଟିଟା କେଉଁଠି ରହେ 
ନାହିଁ । ତା ପାଟି ଶୁଣିଲେ, ଗର୍ଭଣା ଗାର ବାଟ ଛାଡ଼େ | 


ପିତେଇ ନାନୀ କହିଲା - ହଇଲୋ, କମଳି ବୋଉ ? କମଳି, କି 
କଣ ହାତକ୍ର, ଦିହାତ କରିବୁ ନାହିଁ ? ଗାଁ ଯାକ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି › ଭଲ 
ଲାଗୁଛି। 


ସରୋଜିନୀଙ୍କର ଛାତି ଭିତର ଦାଉଁ କିନା ପଡ଼ିଲା। କଣ ମୋ 
ଝିଅ କଲା ମଷେ, ନାନୀ, ଏମିତି କହୁଛ ? ଝିଅମାନେ କଣ ସାଙ୍ଗ, ସୁଖ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଖାଲି ଝିଅ, ବୋହୁ କେଉଁଠି ବସିଲେ - ଉଠିଲେ, ତୁମ୍ଭର 
ସେଇକଥା । ମୋ ଝିଅ କଣ ବାହା ହେବ ନାହିଁ ରହିବ ? ବାପତ, ବିଦେଶରେ 
ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଗଡ଼ିଲେ। ମୁଁ ମାଇକିନାଟା ସିନା ଘର ସମ୍ବାଳିବି, 
ଆଉ ଦାଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ କଥା ତ, ବୁଝିବି ନାହିଁ ? ନାନୀ କହୁନା, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, 
ସତ, ନାଁ ମିଛ କୁହ ? ଗରିବ ମାଇପ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶାଳୀ । 


ପିତେଇ ନାନୀ ମୁହଁ ଟାକୁ ମୋଡ଼ି ଚିହିଁକି ଉଠିଲା । ହ ଇଲୋ › କମଳି 
ବୋଉ ? ମୁଁ କଣ କହିଲି କି ? ଭଲ କହିଲେ, ଯଦି ମନ୍ଦ ହେଲା, ଆମ କଥା 
ଆମର ଥାଉ । ଆମକୁ କିଏ ଦବା ନାଁ ନବ ? ଏତକ କହି , ସେ ମହାଦେବ 


ମନ୍ଦିର ମୁହାଁ ହେଲା । ମନ୍ଦିରରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଘରକୁ ଗଲା । 


ଆଜି ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା, କେତେ ଝିଅ ଆସିଛନ୍ତି । ବିମଳନାନୀ 
ସରେ ପୁକା ଚାଲିଛି। ନବ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପୂକାପୁକି 
ସରିଲା । ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ। 
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ସରୋଜିନୀ ଦୁଃଖ, ସୁଖରେ ଚଳୁଥାନ୍ତି। କାହା, ଭଲ ମନ୍ଦରେ 
ନଥାନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ମନେଗଡ଼ିଗଲା - ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି, ଦେହ ଉଲ 
ରହୁନାହିଁ । ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ବିଶ୍ରାମ ନବାକୁ ! ହାକିମ ଛୁଟି ଦଉ ନାହାନ୍ତି । 
ମୁଁ କଣ କରିବି ? ... 


ଆଜିକୁ ଆଠଦିନ ହେବ ନବ କଟକ ଗଲାଣି। ତା , ହାତରେ ଖବର 
ଦେଇଥିଲି, ଦେହ ,› କିପରି ଅଛି ଜଣାଇବାକୁ , ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି , ଖବର ନାହିଁ । 
ହେ, ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ହିଁ ସାହା । 


କୁଆଟାଏ ପାଖରେ, କାଆ, କାଆ ହେଲା । ସରୋଜିନୀ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । କମଳି ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ବସି 
ପଢୁଛି । 

ଶ୍ୟାମପଧାନ ପୁଅ ପରିଆ ଡାକ ଦେଲା - ହେ, କମଳିନାନୀ, 
ତୁମର ଚିଠି ଆସିଛି ନିଅ ? 

ସରୋଜିନୀ ରୋଷାଇ କରୁଥିଲେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ। ଆରେ, ଗରି 
ତୁ, ବଜାରକୁ ଯାଇଥିଲୁ କି ? ହଁ ମାଉସୀ ? ବଜାରକୁ ଯାଇଥିଲି, 
ଡାକପିଅନଟା ଆମ୍ଭ ଗାଁ ଚିଠି, ମୋ ହାତରେ ଦେଲା।| ତୁମର ଚିଠି ଆରିନାହିଁ । 
ଜରୁରୀ କାଗଜ ଗୋଟେ ଆସିଛି। ଦିଅ, କମଳିନାନୀକୁ୍‌ ପଢୁ ? 


ସେ ଝିଅ ହାତକୁ କାଗଜଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | ଦେଖେ ଚଞ୍ଚଳ କି, 
କାଗଜ ? 


କମଳି ଦେଖିଦେଇଛି ସେ , କାଗଜକୁ ଚମକି ଗଡ଼ିଲା। ନବ ଭାଇ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି - ମଉସା, କାଲି ରାତି ବାରଟାବେଳେ ଚାଲିଗଲେ | 


ସରୋଜିନୀ, କମଳି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦିଲେ। ହେ, ପ୍ରଭୁ ତୁମେ 
କଣ ନକଲ ? ମୋର ଭଙ୍ଗା ସଂସାର ସୋଡ଼ିବ କଣ ଭାଟ୍ଟିଦେଲ ? 


କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଶୁଣି ଗାଁ ଲୋ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ। ମା ଝିଅଙ୍କୁ ବୁଝାବବି 


କଲେ। 
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ନବ ତୀ ଆରଦିନ ଗାଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। 


ସରୋଜିନୀ କାଠପାଷାଣ ଗରି ଖଡ଼ିଛନ୍ତି , କମଳି, ଗୋଟେ ଘରେ 
ପଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି । 


ନବ କମଳିକି ନିଜ ଭଉଣୀଠାରୁ ଆହୁରି ଭଲ ଘାଏ। ସେ, 
ସରୋଜିନୀକ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଅଛି, ମାଉସି ? ମତେ, ମଉସା 


ଗଲାବେଳେ କହିଛନ୍ତି - ବାପା, ନବ ? ତତେ କମଳି ଲାଗିଲା। କିଛି ଚିନ୍ତା 
କର୍‌ ନାହିଁ ମାଉସୀ ? ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । 


ଦେବବାବୁକ୍କ ଶୁଦ୍ଧି କ୍ରିୟା ସରିଲା । ପିତେଇ ନାନୀ ଆସୁଛି, ଦାଣ୍ଡରେ 
ଶ୍ୟାମବାବୁକ୍କର ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ହଇଲୋ, ନାନୀ ? ଆମ, କମଳି 
କଥା କହୁଥିଲି, ମୋତେ, ଆମ ଗାଁରେ - ରଖେଇ ଥୋଇ ଦଉନାହାନ୍ତି। 
ଦାଣ୍ଡରେ, ଘାଟରେ କହୁଛନ୍ତି, ଗଉରୀ › ରାଧା, ବାହା ତୋଳା ହୋଇ ସର 
ଦାର କଲେ- ତୁମେ ଭାଇନା, ଝିଅକୁ ବାହା କରିବ ନାହିଁ । ଆମ, ସାନବୋହୁ 
ଝିଅକୁ ବାହା କରିବେ ନାହିଁ । ରଖିବେ, ରଖନ୍ତୁ ? ନ କହିଲେ, ଚଳୁନାହିଁ 
ଭାଇତ, ଗଲା | ଦାଣ୍ଡଲୋକ କହିବେ , ବଡ଼ ବାପାଟା ତା ଥିଲା କଣ କଲା ? 


ପିତେଇ ନାନୀ ତ ସିଏ। ପାଟି ଟାଏ କଲା, ବାପ, କହନାରେ ? 
ଦେବ ବଞ୍ଚି ଥିଲାବେଳେ, ସେଇ କଥା କମଳି ବୋଉକୁ କହିଲି, ଯେ ? ସେ 
ମୋତେ ବାରକଥା, ଝିଙ୍ଗାସିଲା। ଏ ଥରକ ବୁଝନ୍ତୁ ୨ ଆରେ, ବାପ ଜାଣିଛୁ 
? ଗଉରୀ ଭାଇନବା , କି ଇଂଲିଶ ପଢ଼ଛି, ସେ, ଯଦି ଘରକୁ ଆସିଲା କମଳି 
ତାଘାଖ ଚାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କରନ୍ତୁ ହ ଏହି ଆଗି ଦେଖୁଥିବ। କାନ ଶୁଣୁଥିବ, 
ପାଟି ନଫିଂଟିଲେ ଗଲା । 


ଶ୍ୟାମବାବ୍ୁ ପିତେଇ ନାନୀର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେଇ 
ବସିପଡ଼ିଲେ। କଣ କରବି, ନାନୀ ? ଝିଅଟା ପାଇଁ, କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ 
ହେବ । ପଇସା ପତ୍ର ତ କିଛି ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଦବାକୁ , ନବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ 


ସେଇଠି କରିବା । ନାନୀ ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି ? ଆମ୍ଭ ଗାଁ ଆରପାଖରେ, 
ହଳଦିଆ ଗାଁ ମ ? ଯୋଉ ରାମନାହକ ପୁଅ ନଟିଆ। ତା ଘରକୁ ଏକା, 
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କେହ୍ବି ନାହୁଁ । କମ୍ଭିବାଡ଼ି ଯାହ୍ରାଅଛି , ବର୍ଷକ ଖାଇ ପିଲ ଚଳିଯିବ , ସେଇଠି 
କମଳି କି କଲେ। ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ତୁ, ଟିକେ, ଆମ ସାନବୋହୁକୁ ପଚାରି 
କହିବୁ ୨ 


ହଉବାପ, ମୁଁ ପଚାରେ କମଳ ବୋଉକ୍ର ? 


ସ୍ଵାମୀ ଗଲାଦିନରୁ ସରୋଜିନୀ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। କି, 
ଝିଅକୁ କେଉଁଠିକୁ ପଠାନ୍ତି ନାହି । 


ନବ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝେ । ସେ, ଝିଅ ପାଇଁ କେତେ 
ଚିନ୍ତା କରିବେ । ବାପ ନଥିଲା ଝିଅ, କେଉଁଠି ତା କପାଳରେ ଅଛି କେଜାଣି 
? ସତେ ପ୍ରଭୁ ? ହାତକୁ ହି ହାତ କରି ଭଙ୍ଗା ସଂସାର ସ୍ପୋଡ଼ିବେ । ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋ ଦିନ ସରିବ ? 


ସରୋଜିନୀ ଅଗଣା ଗହୁଁ ରୁଛନ୍ତି, ପିତେଇ ନାନୀ କବାଟ ଧଡ ଧଡ 
କରି । ଡାକ ପକାଇଲା - ଲୋ, କମଳି ବୋଉ, କବାଟ ଫିଟା ? 


ସେ ଗହଁରା ମୁଠାକ ଗିଣ୍ଡାଉପରକ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, କବାଟ ଫିଟାଇ 
ଦେଲେ। ନାନୀଙ୍କର୍‌ ଯାହା ହେଉ ଏତେଦିନେ ମନେ ଗଡ଼ିଲା ? 


ପିତେଇ ନାନୀ, ଅଗଣା ମଝିରେ ବସି ଗଡ଼ିଲା । କମଳି ବୋଉ ବସ 
? ତୋ ଦେଡଢ଼ଶୁର୍‌ କମଳି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଠିକ କରିଛନ୍ତି କରିବୁ କି 
? ଦବା ନବା କିଛି ନାହିଁ । ବିନା ଯୌତୁକରେ ବାହାଘର ? 


ସରୋଜିନୀ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଏବଂ କହିଲେ - ହଁ ନାନୀ, କରିବି 
ନାହିଁ କାହିଁକି ହୁ ସେ ପିଲାର ଗାଁ କେଉଁଠି, ପିଲାଟି କଣ କରେ, କମିବାଡ଼ି 
କଣ ? 


ପିତେଇ ନାନୀ କହ୍ରିଲା - ସବୁ , ଆଛା , ସେ ପିଲାର ଘର ହଳଦିଆ। 
ଆମ୍ଭ ଗାଁ ଆରପଟ, ରାମ ନାହାକ ପୁଅ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ବାପ ମା , ମଲେଣି । 
ଘରକୁ ଏକା । କମ୍ଚିବାଡ଼ି ଯାହାଅଛି ବର୍ଷକ ଯିବ। ଯୌତୁକ ଦବାକୁ ଗଡ଼ିବ 


ନାହୁଁ । 
(20) 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସରୋଜିନୀ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଭଲ ହେଲା, ଝିଅ ମୋର ଖାଇ 
ପିଇ ସୁଖରେ ରହିଲେ ହେଲା । 


ବାହାଘର ଠିକ ହେଲା | କମଳି ବୋଉକୁ ତର ନାହିଁ । ସେ ଦିନସ୍ଥିର 
କରି ସବୁ ବିଷୟ ଲେଖି ନବ ପାଖକୁ ଚିଠିଦେଲା ¦ 


° 


ବାହାଘର ଦିନେ ଅଛି। ନବ ଚିଠି ଗାଇଲା। ହଳଦିଆ ନବର 
ମଉସା ଘର ! ସେ, ନଚିଆକୁ ଚିହ଼ିଛି। ଚିଠି ପାଇ କମଳି ଲାଗି ନ ତାର 
ଦୁଃଖ ହୋଇଗଲା । ଦେବର ମଉସାଙ୍କ କଥା ମନେଗଡ଼ିଲା। ଗଲାବେଳେ 


କହିଥିଲେ ବାଘା , କମଳି ଲାଗିଲା ? 


ଆଜି, ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଆଉ ଥାଉ, ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଗୁଲିଆ ନଚିଆ ହାତରେ 
କମଳିକି ଟେକିବି, ଉପରେ ଥାଇ ଦେବ ମଉସା ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେବେତ ? 


ଆଜି ବାହାଘର । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରେ ଭଉ୍ଜି। ଶ୍ୟା୍ଚବାବୁ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହଉଛନ୍ତି । ନବ ଆସି କଟ କରୁ ପହଞ୍ଚି କହିଲା - କମଳି ବାହାଘର 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଗୁଲିଆ ହାତରେ ଦେବ ? 


ସରୋଜିନୀ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି, ନବ ସରୋଜି ନୀଙ୍କ ପାଗରେ ବସିଗଡ଼ିଲା, 
ମାଉସୀ , କଣ କଲ, କମଳିକୀ ? ତଣ୍ଚିଚିପି ମାରିଦେଲ ନାହିଁ। ନାଁ, ମୁଁ, 
କମଳିକି ନଟିଆ ହାତରେ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? 


କମଳି ମଙ୍ଗଂଳି ହୋଇ ବସିଛି । ଯୋଉଁ, ବରକାତି ଆସି ଗହଞ୍ଚିଲେ। 
“ଘରେ ସୋଇଁ ବସିଛି । 


ସରୋଜିନୀ ଦେଖିଦେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। ନାଁ ମା ଝିଅ ବାହାହବ 
ନାହିଁ। 


ନବ,'ବରଜାତି ଏବଂ ଯୋଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଲା ! 


କମଳି ମଙ୍ଗୁଳି ହୋଇ ବସିଛି। ତାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ୁଚି। 
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ଜବର ଜେକେ ବାଘା ପଧାନବୁଡ଼ା । ସେ , ବିମଳ ବୋଉକୁ କହିଲେ 
- ଦେବର ଝିଅ, ଆମର କଣ ଝିଅ ନୁହେଁ । ନବଟିକୁ କମଳି ସାଙ୍ଗରେ ବାହା 
କର । କଣ କହୁଛ ? 


ବିମ୍ଭଳ ବୋଉ ନାହିଁ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ! ଯାହା ହେଉ - ଭଗବାନ 
ଭରଷା | 


ପୁଣି ବାକା ବାକିଲା। ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି ଗଡ଼ିଲା। ନବ, କମଳିକ୍‌ 
ବାହା ହେଲା। 


ସରୋଜିନୀ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଅଡ଼ିଛନ୍ତି। 


ବିମଳ ବୋଉ ଠାକୁର ଘରୁ ସରୋଜକିନୀକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ, କାନ୍ଦୁଛ 
କଣ ? ଝିଅ, ଯୋଇଁଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କର ? 


 ସରୋକିନୀ କାତର କଣ୍ଠରେ କହୁଛନ୍ତି, ହେ ପ୍ରଭୁ ମୋ ଝିଅ- 
ସୋଇଁଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କର !! 


®, 
** 
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ମମତା 


କଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ନୀଳଚକ୍ର ବାନାଉଡ଼ୁଛି। 


ସିଂହ ଦ୍ଵାର ପାଖ ଗରୁଡ଼ଖମ୍ପ ପାଖରେ ଦଶବର୍ଷର ଝିଅ ମାନିନୀ 
ବସିଛି ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଆ ଚିରା କନାପକାଇ। ରଙ୍ଗଟି ତାର ଶ୍ଯାମ୍ମଳ। 
ମୁହଁଟି ଡଉଲ ଡାଉଲ। ବାଳଗୁଡ଼ିକ କୁଞ୍ଚକୁଞିଆ। ଫ୍ରକ ଖଣ୍ଡିକ ସତେକି 
କେଉଁକାଳରୁ ଧୁ ଧଆ ହୋଇନାହିଁ । ଜାମା ଖଶ୍ଚିକରେ ଠାଏ ଠାଏ, ଚିରା । ଖରା 
କି ବର୍ଷା, ସତେକି ସେହି ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ପ ଭୁମି ଚାଖଣ୍ଡକ ତାର ଅତି ଆପଣାର। 


ସେ › ବାଟେ ଯିଏ ଯାଏ ମାନିନୀ ହାତ ପତାଇ ମାଗେ ବାବୁ, ଧର୍ମ 
ହବ, ପଇସାଟିଏ ଦିଅ। କାହାର ମନ, ପାଇଲେ ଦିଏ, କାହାର ମନ ନ 
ପାଇଲେ ସେ, ପଇସା ନ ଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଯାଏ । 


ଏଇଟା ତାର ସବୂଦିନଆ କାରବାର | 


ମାନିନୀ ସେଇ ପଇସାରେ କେଉଁଦିନ ମହାପ୍ରସାଦ ତ, କେଉଁ ଦିନ 
ଘାଖ ଦୋକାନରୁ ବରା, ଗୁଲୁଗୁଲା ଖାଇ, କଳରେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ, 
ଫେରିଆସେ ଗରୁଡ଼ଖମ୍ପ ପାଖକୁ 


ଆଜି କାଉ୍ଲିକ ପୂଣ୍ଠିମା । ମନ୍ଦିରରେ ବହୁତ ଭିଡ଼, ବର୍ଷା ଟୁପୁରୁ ଟୁୁରୁ 
ପକାଉଛି । ମାନିନୀ ଚିରା କନା ଖଣ୍ଡିକ ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ହୋଇ ବସିଛି। 
ତାର ଦେହଟା ଶୀତରେ ଶିରିଗିରେଇ ଉଠୁଛି। ସେ, ଏ ହାତରେ ସେ, ହାତରେ 
ଚିରାକନା ଖଣ୍ତିକ ଟାଣି ପକାଉଛି । 3 


ସତୁରି ପାଖାପାଖି ହେବ କଣେ ବୃଦ୍ଧ ସେହିବାଟ ଦେଇ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଅଣ୍ଟା ଲଇଁ ପଡ଼ିଲାଣି। ଆଖି ଦୁଇଟା ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି। 
କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ତିଏ ଚିରା ଚାଦର । ହାତରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଧିରେ ଧିରେ 


=a a & 


ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ବାବ, ପଇସାଟିଏ ଦିଅ ? 


ବୃଦ୍ଧ କିଛ୍ଥିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ନିରବ ହରୋଇ। ତାଙ୍କୁ 
ଶୁଭିଲା । ଛୋଟପିଲାର କରୁଣ ମିନତୀ ¦ ସେ , ମିନତୀରେ ଥିଲା ଆକୂଳତା | 
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ସେ, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ଲେ। ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଗଡ଼ିଗଲା 
ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ପ ପାଖରେ ଝିଅଟିଏ ବସିଛି। ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ପାଦ ଚଳିଲା ନାହିଁ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ । ସେ › ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ପ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ଝିଅଟି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ। 


ମାନିନୀ ହାତପତାଇ ଦେଲା ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାବୁ, ଧର୍ମହବ 
ପଇସାଟିଏ ଦିଅ ? 


ମାନିଜୀର ଡଉଲ ଡାଉଲ, ମୁହଁ ,› ଝା୍ୁଡ଼ାବାଳକୁ ବୃଦ୍ଧ ଚାହିଁ ଛନ୍ତି 
ଏକଦୃଷ୍ତିରେ । ମନେମନେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଆହାଃ କାହାର ଏ ଝିଅ। ବର୍ଷା, ଶୀତ 
ଖରାରେ ଅଡ଼ିରହିଛି। ତାର କଣ ମା, ବାପ ନାହାନ୍ତି 


ବୃଦ୍ଧଙ୍କର୍‌ ହୃଦୟ, ଦୁଃଖରେ ବିଗଳିତ ହୋଇଉଠିଲା। ତାଙ୍କର ହାତ, ଆଗେ 
ଆସେ ମାନିନୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଆଉଁସି ପକାଇ ପଚାରିଲେ - ଆରେ, 
ମା, ତୋର୍‌ କଣ ବାଗ, ମା ସରଦାର ନାହିଁ ? ସଦା ସର୍ବଦା ଏଠି ଗଡ଼ିର୍‌ହିଛୁ । 


ବୃଦ୍ଧଙ୍କର କଥାରେ ଝିଅଟିର ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କେଇ 
ଠୋପା ଲୁହ ଆଖି କୋଣରେ କକେଇ ଆସିଲା । ସେ ଥରିଲା ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା । ମୋର ବାଗ, ମା, ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା | 


ସେ, ମନିର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଳା - ଏହି ପତିତ ପାବନ 
ମୋର ବାଗ ମା ? ଏହି ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ବ ମୋର ଘର । 


ବୃବ୍ଧଙ୍କର ପିତୃହୃ ଦୟ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇଗଲା। ମୁଣ୍ଡଟା ଲାଗିଲା 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ | ସେ , ମନ୍ଦିରକୁ ନଯାଇ ଝିଅଟି ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଦେଇ, 
ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ପରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ସରମୁହାଁ ହେଲେ । 


ବାଟଯାକ ତାଙ୍କର ଅସରନ୍ତି ଭାବନା | ନିକର ଦୁଃଖ କଣେଇବାକୁ 
ଘରେ ମଧ୍ୟ କେହି ନାହାନ୍ତି । କିଏ ବା ଆଉ ଥାଆନ୍ତା । ସବୁ ଆଗରୁ ବାଟ 
ସଫା କରି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ଅଛି ସାନ ଚାକର ପିଲାଟିଏ, ଦେହରେ 
ହାଡ଼ ଦୁଇଗଖଣ୍ଡି। ବଡ଼କାମକୁ ପାରେ ନାହିଁ। ଅଲଣା, ଲ୍ଣିଆ କରି ଯାହା 
ଦୁଇଟା ଫୁଟାଇ ଦେଇ କାମଟା ତୁଲାଇଦିଏ । 
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ବୃଦ୍ଧ ଘରେ ପହଞ୍ଚି । ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ! ଖଟ ଉପରେ ଦେହଟାକୁ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଦୀର୍ନିଶ୍ନାସ ପକାଇଲେ । 


ମଧୁ ଆସି ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡାକିଲା - ବାବୁ , ଖାଇବାକୁ 
ବାଢ଼ିବି ? 


ହଉ, ବାଢ଼... ବୃଦ ଖାଇ ବସିଲେ, ଦୁଇ ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଛନ୍ତି କି, ନାହଁ 
ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ । ସେହି ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ପ ପାଖରେ ବସିଥିବା 
ଜିରିହା ଝିଅର ଡଉଲ ଡାଉଲ ମୁହଁ › ଝାଞ୍ଚଡ଼ିବା ଆଖିଆଗରେ ନାଚିଉଠୂଛି। 


ତାଙ୍କର ଅତୀତକଥା ମନେ ଗଡ଼ିଗଲା । ଆଖିରୁ ଟୋପା ଟୋପା 
ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା ତକିଆ ଉପରେ। 


ବୃଦ୍ଧ ଶୋଇଲା ଶେଯରୁ ଉଠି ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ । ଅମାନିଆ ମନଟା ଟିକେ ହେଲେ ବ୍ରଝୁନାହିଁ। ସେ, ଆକାଶକୁ 
ଚାହି ଲେ, ପୁ୍୍ଚିମା କହ୍ଧରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଲୋକମୟ୍, ଚାରିଆଡ଼କ , ଆଖି 
ବୁଲାଇଲେ, ନୀଳଚକ୍ର ବାନାଉଡ଼ୁଚଛି । ସେ , ହାତଉଠାଇ ନମସ୍କାର କଲେ! 


ବୃଦ୍ଧ କ୍କର୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ନିକଝିଅ କଥା। ସେଫାଳିକୁ ସାତବର୍ଷ 
ହୋଇଥିଲା ମା ତାର ଚାଲିଗଲା ସେପାରିକି। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଳନ 
ପାଳନ କରି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସବୁ ଦୁଃଖ ପାଶୋରି ଦେଇଥିଲେ । ଏଗାର 
ପୁରି ବାର ପଶିଲାବେଳକୁ ସେ, ତୋଚି କାଟିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 


ଦେଖିବାକୁ ଗୋଟାକ ଯାକ ମାନିନୀ ଗରି । ସେମିତି ଶ୍ୟା ମଳବର୍ଣ୍ 
ଏବଂ ଝାମ୍ବଡ଼ାବାଳ › ମୁହଁଟି ଡଉଲ ଡାଉଲ | ଆଉ କଣ ପତିତ ପାବନ ତାଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ସହି ନପାରି ସଚ୍ତଥଳିକି ତାଙ୍କୁ ଗେରାଇ ଦେଲେ। ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ମନ 
ପୁଲକିତ ହୋଇଉଠିଲା । 


ବୃଦ୍ଧ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଘର ଭିତରଙଟି 
ଅନ୍ଧକାର, ତକିଆ ତଳୁ ଦିଆସିଲିଟି ଆଣି ମହ ମବତୀଟି ଲଗାଇ ଶେଫ୍ାଳିର 
ଫ୍ରକଥିବା ବାକ୍କଟଟିକୁ ଖୋଲିଲେ। 
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ଆଜି ସେ ବାକ୍ତ ଖୋଲିବା ପ୍ରଥମ । ଝିଅ ମଲାଦିନଁରୁ ବୃଦ୍ଧ ସେ 
ବାକ୍କ୍ଟଟିକୁ ଆଡ଼ଆରିରେ ଦିନେ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ଆଠ ଦଶଖଣ୍ଡ ଫ୍ରକ ଭିତରୁ 
ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରକଟିକୁ କାଢ଼ି କାଗଜ ଗଣ୍ଡିକ ଭିତରେ ଗୁଡ଼େଇଲେ ଯତୃରେ । 


ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ ବୃଦ୍ଧ ନିକର ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ବାହରିଲେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର । କାଖରେ ଜାକିଛନ୍ତି କାଗକ ପୁଡ଼ିଆଟି। ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ପ 
ପାଖରେ ହୋଇଛନ୍ତି, ପାଦ ଆଗକୁ ଚଳିଲା ନାହିଁ ! ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା 
ମାନିନୀ ଉପରେ, ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍‌ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଛି । ତାର ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ୁଛି। 


ବୃଦ୍ଧ ମାନିନୀ ପାଖରେ ବସି କହିଲେ, ମା, କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ୨ 
ତୋର ଦେହ କଣ ଭଲ ନାହିଁ । ତା ଦେହରେ ହାତଦେଇ ଚମକି ଗଡ଼ିଲେ 
ଦେହ ତାତିରେ ଖଇ ଫୁଟୁଛି, ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଡାକିଲା ନାହିଁ - ସେହି 
ପିତୃମାତୃହୀନା ଝିଅଟକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ। ତର ତର କରି କାଖରୁ 
କାଗକପୁଡ଼ାଟି ଫିଟାଇ କାମା ଗଖଣ୍ତିକ ତା ହାତକୁ ବଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ - 
ମା ପିଛି, ମୁଁ ତୋର ବୁଢ଼ା ବାପା | ବହୁତ ଦିନରୁ ତତେ ଖୋଜୁଛି, ସେହି 
ପତିତ ଘପାବନକୁ ଡାକୁଛି, ଆଜି, ( ପତିତପାବନ ) ମୋ ଦୁଃଖ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
ସେ । 


ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ପେଟ ଭିତରୁ କୋହ ଉଠୁଛି । ଆଖିରୁ ପାଣି ଶୁଶୁନାହିଁ। 
ଆଖିରୁ ପୋଛି ପକାଇ କହିଲେ, - ମା, ସେଇ ପତିତପାବନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କରି ଆ ଘରକୁ ଯିବା । 


ମାନିନୀ ଚାହୁଁଛି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏବଂ ସେହି ପତିତ ପାବନ ବାନାକୁ !! 
ଆଗିରୁ ବୋହି ଯାଉଛି ଅଜସ୍ର ଲୁହ !! 
©, 


*ୃ* 
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ବିଳାସୀଅନ 


କଟକ ସହର, ଦୋତାଲା ଘର | ଘର ଆଗରେ ବିରାଟ ବଗିଚା । 
ମାଳି ଲାଗିଛନ୍ତି କାମରେ । ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ଛନ୍ତି ଆରୀମ 
ଚେୟ୍ବର୍‌ରେ। ଚନ୍ଦ୍ରିକା, ଚନ୍ଦିକା ? 


- ହଁ ବାପା ଯାଉଛି। 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଆସି ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଗଡ଼ି କହିଲା, କାହିଁକି 
ବାଘା ଡାକୁଥିଲ ? 


ନାଁରେ, ମା, କହୁଥିଲି ତୋ ବୋଉ ପାଇଁ ମନ ମୋର ଜମା ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ତାର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। କଣ କରିବା କହ 
? ଭଗବାନ ମୋତେ ପଇସାର ଅଭାବ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ମନର ଅଭାବ 
ବହୁତ | ତୋରି ପାଇଁ ଆଜି ଯାହା ବଞ୍ଚିଛି। ପୁଅ, ଝିଅ ଚାରିଟା ଗଲେ, ମା 
ତୋର ସବୁବେଳେ ରୋଗୀ । ଜୀବନରେ ଏତେବଡ଼ ଇଞ୍ଜି ନିଅର୍‌ ହେଲି। ଏତେ 
ପଇସା ରୋକଗାର କରୁଛି। ଭଗବାନ ଯାହାକୁ ଧନ ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ କନ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଏତକ କହି ସେ ଦୀର୍ସ ନିଶ୍ବାସ ମାରିଲେ। 


ତା ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତସଣ୍ଟା । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାର ଗଢ଼ାରୁମ୍‌ରେ ବସି 
ପଡୁଛି , ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଆରେ ମା, ଶୁଣିଲୁଣି ଆମ 
ଗାଁ ପାଖରେ ନବଘନ ମହାନ୍ତି ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସୁଅ । କମ୍ଭିବାଡ଼ି ବିକି 
ପାଠଗଡ଼ାଇଲା ପୁଅଟିକୁ ଏହି କଟକରେ । I 


ସେ ବର୍ଷ ବିଏ ପାସ କଲା। ଏମ.ଏ ଗଢ଼ିବ କିପରି । ନବଘନ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଚିନ୍ତା । ସେ କାଲି ଆସିଥିଲେ ମୋ ପାଖକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଗାଇଁ [. 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଛି ମାସକୁ ମାସ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । 
ନବଘନ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପୁଅ ନାଁ ମୋହନ । ମୋହନ ଅତି ଶୀନ୍ତ, 
ଶିଷ୍ଟ ଏବଂ ଭଦ୍ର । ବହୁତ ଦୁଃଖରେ ସେ ପାଠଗଡ଼ିଛି। ବାପ ତା ଲାଗି ଆଜି 
(29) 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସର୍ବସ୍ାନ୍ତ । ତାର ଚିନ୍ତା ଯେପରି ହେଉ ଚିଉସନ୍‌ କରି ଏମ୍‌.ଏ. ଗଢ଼ିବାକୁ 
ହେବ। 


ମୋହ ନ କଟକରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଡୁଛି । ସେ ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ। ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ବହୁତ ଉଲ ପାଆନ୍ତି ତାକୁ । ତାର 
ବ୍ୟବଦହ୍ରାରରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ। ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ମୋହ ନକୁ ପଇସା 
ଗଡ୍ରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି। 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳି ଝିଅ। ସେ ଆଇ.ଏ. ଗଢୁଛି । 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସବୃବେଳେ ସୁଶାନ୍ତବାବ୍ରଙ୍କ ବ୍ଯସ୍ତ କରେ। ବାଘା, ମୋ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଟିଉସନ ମାଷ୍ଟ ଠିକ କର ? ପଡ଼ାପଡ଼ିରେ ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । 


ମୋହନ ଆସିଥାଏ ସୁଶାନ୍ତ ବାବରଙ୍କ ଘରକୁ । 


ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ସେଦିନ ମୋହ ନକୁ ଡାକିଲେ। ମୋହନ ଉପର 
ମହଲାକୁ ଆସ | ତୁମ ସହିତ ମୋର କିଛି କଥାବାର୍ଜା ଅଛି। 


ମୋହନ ଭୟରେ ଥରି ଉଠିଲା, ସେ , ଆକାଶ, ପାତାଳ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ କଣ କହିବ ବଟି ପାରୁନଥିଲା। ସେ ଭାବିଲା 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ତାହା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ। 


a: ES 


ବାପା ତାର ଗରିବ, କମିବାଡ଼ି ବିକି ପୁଅକ୍‌ ପାଠ ଗଡ଼ାଇଥିଲେ। 
ପୁଅ ତାଙ୍କର ମଣିଷ ହେବ, ବଂଶର ନାଁ ରଖିବ | ଭଗବାନଙ୍କର ଯେ କଣ 
ଇଚ୍ଛା ସେ ତାହା ଜାଣନ୍ତି 


ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ତାର ମନର ଅବସ୍ଥା ବୋଧହୁଏ କାଣିଗାରିଲେ ! ସେ 
କହିଲେ - ମୋହନ, ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲିକି, ଚନ୍ଦି କାକୁ ତୁମେ ଟିଉସନ 
କରିପାରିବ କି ? 

ମୋହନ ମନାକରିବାର ଉପାୟ୍‌ ନଥିଲା। ସେ କହରିଲା- ସାର୍‌ 
ଟିଉସନ୍‌ କଣ କରିବି, ଯେତେବେଳେ ସମୟ ହେଉଥିବ ଗଡ଼ାଇ ଦେଇଯିବି। 


(or) 
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ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋହ ନର ଯେତେବେଳେ ସମୟ ହୁଏ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ 
ସେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସେ। କ୍ରମେ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଏଣିକି ମୋହନ ପ୍ରତିଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଗଢ଼ାଇବାକୁ ଆସେ । ଆସ୍ତେ . 
ଆସ୍ତେ ମୋହ ନକୁ ଚନ୍ଦିକା ଭଲ ପାଇ ବସିଲା। 


ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ - ସୁରମା | ସୁରମା ସବୁବେଳେ ଝିଅ ପାଇଁ 
ବେସ୍ଟ । ମନରେ ଭାବନ୍ତି ସବୁବେଳେ ମୋର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ଆଜି 
ଯଦି ମୋର କିଛି ଦୁଏ ଝିଅକୁ ମୋର କିଏ ଦେଖିବ ? 


ସୁରମାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ । ଶୋଇଛନ୍ତି ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ 
ଗଡ଼ିଚାଲିଛି। ସୁଶାନ୍ତ ବାବର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ। ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଗଡ଼ିଗଲା 
ସୁର ମାଙ୍କ ଉପରେ - ସେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ସେ ଯାଇ ପାଖରେ ବସିଗଡ଼ି କହିଲେ 
- ସୁରମା ତୁମେ କାହିଁ କି ମନଦୁଃଖ କରି ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଛ ? 


ସୁରମା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ। ମା ହୋଇଥିଲେ ତୁମେ କାଣିଥାନ୍ତ। 
ସବୁବେଳେ ତ ବାହାରେ ବୁଲିଲ, ଝିଅ କଥା କଣ ଭାବୁଛ ? ଆଇ-ଏ ପାସ 
କରି ବି.ଏ ଗଡ଼ିଲା, ତା ସାଙ୍ଗର ଝିଅମାନେ ବିବାହ ହୋଇସାରିଲେଣି। ତା 
କଥାତ, ଦିନେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ପସିଲା ନାହିଁ ? 


ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ହସି ପକାଇ କହିଲେ - ସୁରମା ଶ୍ଣ ? ଝିଅ କଣ 
ବେଶୀ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ? ଝିଅ ମୋର ଏମ୍ୂଏ ପଡ଼ିବ ତାପରେ ଯାଇଁ 
ବାହାସର । ବର୍ଭମାନ ତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି 
ଝିଅମାନେ ଗଢ଼ିବା ଦରକାର ! } 


ସୁରମା , ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ସେ , ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ 
ରହ୍ନିଲେ। 


ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ଖାଇସାରି ଅଫିସକୁ ଚାଲିଗଲେ। 


ପୁଝାରି ଆସି ଡାକିଲା - ମା, ଖାଇବ ଆସ ? 
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ସୁରମା ଉଠି ଖାଇବାକୁ ଗଲେ। ଅଧା ଖାଇଛନ୍ତି ଭାତ ପାଖରୁ 
ଉଠିଗଲେ । 


ପୁଝାରି କହିଲା - ମା, ଖାଇଲ ନାହିଁ ଉ୍‌ଠିଗଲ ? 
ସୁରମା କହିଲେ, ନାଁ ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ । ମୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 


ମୋହନ ଏମ.ଏ ଗରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି ଆଜି ଫଳ ବାହାରିବ। ଚନ୍ଦିକା 
ଚାହିଁ ବସିଛି। 


ସମାକବାଲା ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ସମାକ ଦେଇଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରିକା ତର, 
ତର କରି ସମଭାକ ଦେଖିଲା ମୋହନ ଫାଷ୍ଟକ୍ରାସ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ତାର ମନ 
ଆଜି ବହୁତ ଖୁସି । ଆଜି ମୋହନ ଆସିଲେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବ। ଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ବାପାଙ୍କ ପାଗକ୍୍‌ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଲା । ମାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କହ୍ରିଲା । 


ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଠଟା, ଚନ୍ଦିକା ପଢ଼ାସରେ ବସି ପଢୁଛି ଭିତରୁ କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରି । ମୋହନ ଆସି କବାଟ ଠକ ଠକ କଲା | ସେ ତରତର କରି 
କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା ମୋହନ ଠିଆ ହୋଇଛି। 


- କଙ୍ଗାଚୁଲେସନ |.-- 


ମୋହନ ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଏବଂ ସୁରମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନମସ୍କାର 
କଲା। 


o 


ସୁରମା ତାକୁ ଅତି ଆଦରର ସହିତ ପାଖରେ ବସାଇଲେ। 


 ଚହିକା କଳଖିଆ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ, ମୋହନ ସାଙ୍ଗହୋଇ 
ଖାଇଲେ। 


ମୋହନ କହିଲା - ଚନ୍ଦିକା ମୁଁ କାଲି ଗାଁକୁ ଯାଉଛି । ଚାକିରୀ ଠିକ 
ହେଲେ ଆଅସିବି। ସେ, ଗଲାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ମୋହନ, 
ତାକୁ ବୁଝାଇ ସୂୁଝାଇ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସିଲା । 


(ro) 
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. 
\ 


ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ ମୋହନ ଗାଁକୁ ଗଲା । ଗାଁରେ 
ପହ ଞ୍ଚିଲାବେଳକ୍ର ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲାଣି। 


ନବଘନ ଚାହୁଁ ବସିଛନ୍ତି ପୁଅ ତାଙ୍କର ଆସିବ। ଗାଁ ଯାକ ଆଜି 
ମୋହ ନର ପ୍ରଶଂସା | ମୋହନ ଘରେ ଅଛି। ଚନ୍ଦିକା ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋହନ 
ପାଖକୁ ଚିଠିଦିଏ । 


ନବସନ ପୁଅକୁ ବିବାହ କରିବେ ବୋଲି ବେସ୍ତ ହେଲେଣି। ମୋହନ 
ସବୁ ଶୁଣେ କିଛି କହେ ନାହିଁ । 


ମୋହନ ଦିନେ ତା, ମାକଂ ଆଗରେ କହିଲା, ମା, ବାପାଙ୍କୁ କହ › 
ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ । 


ନବଘନ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ପୁଅତ ମନା କରୁଛି ! ହଉ, ଚାକିରୀ କରୁ 
ତାପରେ ଦେଖିବା ? 


ସୁରମାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ । ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି। 
ସ୍ୀଙ୍କ କଥା ମନେଗଡ଼ିଗଲା । ନାଁ ଏଥରକ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଇଁ କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ 
ହେବ। 


ସୁରମା ଶୋଇଛନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ଯାଇ ସ୍ତୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସମଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିବାକୁ ଦେଲେ । ସୁରମା ଶୁଣ ? ଚନ୍ଦ୍ରିକୀ ପାଇଁ ଏଥରକ 
ଭଲପାଡ୍ରଟିଏ ଦେଖିବା । 


~ 


ଚନ୍ଦିକା ପଢ଼ାଘରେ ଗଡୁଚି। ବାପାଙ୍କ କଥା ତାକୁ ସବୁ ଶୁଭିଯାଉଛି। 
ସେ ଗଡ଼ି ଗାରିଲା ନାହିଁ । ମୋହନ କଥା ତାର ମନେଗଡ଼ିଗଲା। କୀବନଠାରୁ 
ମୋହ ନକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାକୁ ବିବାହ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 
ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥିବ ତାର ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା । 


ଚନ୍ଦରିକାର ମାମୁଁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ! ସେ ଆକି ଆସି ଗଁ ଚିଛନ୍ତି। ଚନ୍ଦିକା 
ପାଇଁ ଭଲ ଡାକ୍ତର ଗିଲାଯିଏ ଠି ଠିକ କରିଛନ୍ତି । ପିଲାଟି ଦେଖିବାକୁ ଯେଗରି। 
ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସେହ୍ବି ରି । 
(re) 
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ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୁ କଟକ ବଡ଼ କଞ୍ଡାକ୍ସର ତାଙ୍କରି ପୁଅ ! ସୁଶାନ୍ତ 
ବାବୁଙ୍କ ମନକ୍‌ ପାଇଛି । ସୁରମା ମଧ୍ୟ ଶୁସି। ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସବୁ ଶୁଣିଚି । ସେ 


GY aA 


ମନେ, ମନେ ବି ଠିକ କଲା ମୋହ ନକୁ ମୁଁ ଶେଷଥର ଗାଇଁ ଚିଠିଦେବି। 


ଚନ୍ଦିକା ଚିଠି ଲେଖି ବସିଲା । ମୋହନ ଭାଇ କାଣିବ। 


vo 


ମୁଁ କେବେ ମୋର ମନକଥା ତୁମ୍ଭକୁ କଣାଇ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ 
ସୁଯୋଗ ମୁଁ ଗାଇନଥିଲି। ତୁମ୍ଭେ ପାସ୍‌ କରିଗଲ ମୁଁ ତୁମ୍ଭ ଚାକିରୀ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ରହିଲି। ମାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁ ବାପା ଚାହାଁନ୍ତି ମୋତେ ବିବାହ କରିଦବା 
ପାଇଁ । ବହୁତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶଘଥ କରିଛି 
ତୁମଛଡ଼ା କାହାକୁ ବିବାହ କରି ଗାରିବି ନାହିଁ । ତୁମର କଣ ଇଳ୍ଛା ଚିଠି 
ଲେଖି କଣାଇବ। ରହିଲି । ( ଇତି ) 


ଚନ୍ଦିକା 


ଆଜି ନବଘନଙ୍କ ମନଗଖୁସି । ସୁଅ ତାଙ୍କର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଇଣ୍ଟରଭିଉ୍ତ 
ଦବାକୁ ଯୀଇଥିଲା ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଛି । 


ମୋହନ ବସିଛି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ନବଘନ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଆଣି ମୋହନକୁ 
ଦେଲେ। 


ମୋହନ ଚିଠିଟିକୁ ଚିରି ଗଢ଼ିବସିଲା। ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଚିଠି ଦେଇଛି। କଣ 
ତା ପାଖକୁ ଲେଖିବ। ତାର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା। ଚନ୍ଦିକାର କାନ୍ଦିଲା କାନ୍ଦିଲା 
ମୁହଁ ତା ଆଗି ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା। ସେ ମମନେ ମନେ ଅନୁତାପ କଲା 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା କାହିଁ କି ତାକୁ ଆଶା କରିଛି। ସେ ଧନୀର କନ୍ୟା । ମୁଁ ଜଣେ ଦରିଦ୍ରର 


ପୁଅ। ସିଏ ସିନା କହୁଛି । ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ କଣ ରାଜି ହେବେ ? 
ମୋହନ ଚିଠି ଲେଖିବସିଲା । 
ସ୍ପେହର ଚନ୍ଦିକା। 


ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ କାଣିବ। ଆଜି ତୁମର ଚିଠିଟି ଗାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି। ତୁମେ ଯାହା ଲେଖିଛ। ମୋତେ କେବେ ଦନେ ସୂଚନା ବି ଦେଇନାହୁଁ। 


(r୨) 
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Go ~& 


ମୁଁ ବି ସେ ଆଶା କରିନାହିଁ। କାରଣ ତୁମେ ବଡ଼ଲୋକର କନ୍ଯା ଏବଂ 
ତୁମବାପା କଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ମୁଁ ଜଣେ ଦରିଦ୍ରର ପୁଅ। ଏଥିରେ ତୁମ 
ବାପା, ମା ରାଜିହେବ କି ? ବାମନ ହୋଇ ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୋର ବାପା ହଉଛନ୍ତି ମୁରବି ଯଦି ତୁମ ବାପା ରାଜିଥାନ୍ତି, ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଗିବେ । ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ପାଇ ସୁଖି ହୋଇପାରିବ ମୋର 


ଆଗତ୍ତି ନାହିଁ । ରହିଲି ( ଇତି ) 
ମୋହନ ଭାଇ 


ମୋହନ ଚିଠିଟିକୁ ନେଇ ଡାକ ଘରେ ପକାଇ ଦେଲା | ମାତ୍ର ସେ, 
ଆଜି ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ କିପରି ବାପାଙ୍କ କହିବ, ସେ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କଲା। 
ସୁଶୀନ୍ତବାବ୍ର କଣ କହୁଛନ୍ତି କେଜାଣି ? 


ମୋହନର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ରେକଲ୍‌ଟ ବାହାରିଛି । ସେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଛି। 


ନବସନଙ୍କ ମନ ଆଜି ବହୁତ ଖୁସି । ସେ ଠାକୁର ଘରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ 
ମାରିଲେ ହେ, ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ଆଜି ଗରିବର ଗୁହାରି ଶୁଣିଛି । ଆନନ୍ଦରେ ଆଖିରୁ 
ଦୁଇଠୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 


ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି କରି ଆସି ଡାକପକାଇଲେ, 
ଆରେ ମା ଶୁଣ ମୋହନ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଛି । ଚନ୍ଦିକା ପଡ଼ା ରୁମ୍‌ରେ ବସି 
ପତୁଥିଲା। ସେ, ବାପାଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି ଆମିଲ୍ଲା। ବାପା, କାହିଁକି 
ଡାକୁଥିଲ ? ଦେଗେ କାଗଜ ମୋହନ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଛି । 


ଚନ୍ଧିକା ଖବର କାଗକଟିକୁ ପଢ଼ି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଗଲା। ତାର 
ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା । ନିକର୍‌ ମନକଥା ମାଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ 
ମାତ୍ର କିପରି କହିବ ଚିନ୍ତାରେ ଗଡ଼ିଲା। ମୋହନ କଥା ଭାବି ଭାବି ଦେହର 
ତାର ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡୁଳି ! 


ସୁରମା ଝିଅକୁ ଦେଖି ବେସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି 
(7୩) 
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ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ବଗିଚାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି I ସୁରମା ଖାଇ ଗଦ୍ରଞ୍ଚି କହିଲେ। 
ଶଣ୍ଛ ? ଚନ୍ଦିକାର କଣ ହୋଇଛି ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ଶ୍ଖାଇ ବସୁଛି । ସେ 


= 


ଦନଠାରୁ ତାର ବିବାହ କଥା କହୁଛି ଶୁଣୁନାହଁ 


ସେ ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ, ସୁରମା ଶୁଣ ? ତୁମେ ମା, 
ସବୁ କହୁଛ ମୁଁ କଣ ଭାବୁନାର୍ହି। ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ଦେବି ତାପରେ ବିନଠିକ୍‌ କରିବା | 


ସୁରମା ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ । ତୁମେ, ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ପଚାରିଲଣି ଯେଉଁଠି ଠିକ 
କରୁଛୁ ? 


` 


ନାଁ ତୁମେ ମା ତାକୁ ପଚାର ? 


ସୁରମା ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲେ। 


ରାତି ଦଶଟା, ଚନ୍ଦିକା ଖାଇସାରି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ବହି ପଚୁଛି 
| ସୁରମା ଝିଅ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲେ। ମା ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି କିଚି 
ଭାବିବୁ ନାହିଁ । ତୋର ବିବାହ ପାଇଁ ବାପା କେତେଥର୍‌ କହିଲେଣି ତୋତେ 
ପଚାରିବା ପାଇଁ! ତୁ ତ ସବୁ ଜାଣିଛୁ ତୋର ମତ କଣ ? ତୁ କାହିଁକି ମୁହଁ 


ଶୁଣାଇ ବସୁନଛୁ 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲା, ମା ବିବାହ କଥା କିଛି କୁହ ନାହିଁ, ଯଦି 
ମୋର ମନକଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ ତୁମେ ମୋର ମା, ତୁମରି ଆଗରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷୀ ରଖି କହୁଚି, ମୋହନ ଛଡ଼ା ¦ ମୁଁ କାହାକୁ ବିବାହର କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


” 


ସୁରମା ମନ ଦୁଃଖରେ ଝିଅ ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 


ମୋହନ ଆସି ଗହଞ୍ଚିଛି। ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖା କରିବ ଏବଂ ସୁଶାନ୍ତ 
ବାବୁଙ୍କୁ ସୁରମାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଆଇ-ଏ- ଏସ୍‌ ଟ୍ରେନିଙ୍କେଂ ଯିବ । 


ବଗିଚାରେ ସୁରମା, ଚନ୍ଦିକା ଏବଂ ମୋହନ ବସି ଛନ୍ତି। ସୁଶାନ୍ତବାବୁ 


ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ଚିଠି ସେଠି ଆସି ଗହଞ୍ଚିଗଲେ। ସୁରମା ଶୁଣ ? ଆକି 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୁ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି ବିବାହ ଦିନ ଠିକ କରିବାକୁ । 


(୮୪) 
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ଚନ୍ଦିକା ସେଠୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । କଣ ଆଜି ଶୁଣୁଛି। ପଡ଼ା ଘରେ 
ବସିଚି ତାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଚାଲିଛ୍ତି। 


ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ, ସୁରମା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ। 


ମୋହନ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଖରେ ବସି ବହୁତ ବୁଝାଇ କହିଲା - ମୁଁ ଯାଉଛି, 
ଟ୍ରେନିଂରୁ ଫେରିଲେ ଦେଖା ! ଭଗବାନଙ୍କର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ଥିବ ସବୁ ହବ। 


ଚନ୍ଦିକା ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲା, ମୋହନ ଭାଇ ମୋତେ 
ନିରାଶ କରିବ ନାହିଁ ! ମାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଛି ତୁମ ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାକୁ ବିବାହ 
କରି ପାରିବି ନାହିଁ । 


ମୋହନ ନିର୍ବିକାର ପରି ସବ୍ର ଶୁଣୁଥାଏ ସତରେ ଚନ୍ଦିକାକୁ ବାହା 
ଦ୍ରୋଇପୀର୍‌ିବ - ଭଗବାନ ଭରଷା | 


ଆଉ ଦୁଇମାସ ଅଛି । ମୋହନ ଆସିବ ଟ୍ରେନିଂରୁ। 


ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଚନ୍ଦି କାକୁ ଘଚାରିଲେ, ମୀ ତୁ ତ ଏମ୍ଭ-ଏ 
ଗଡ଼ିଲୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୁ ଦୁଇତିନିଥର ଆସିଲେଣି, ମୁଁ କଣ କହିବି, ତୁ 
ମୋତେ ଜବାବ ଦେ ୨? 


ଚନ୍ଦିକା ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଗଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ବାଘା, ମୋତେ ସେ କଥା କୁହ ନାହିଁ, ମୋହନ ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାକୁ ବିବାହ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯାହା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ „ 


ଝିଅ ମନକଥା କାଣି ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ ଖୁସିହେଲେ। ସେ ମୋହନର 
ବାଘା ନବଘନ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ। ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସହ ମୋହନର 
ବିବାହ ପାଇଁ ସେ ରାଜି !! 


ମୋହନ ଟ୍ରେନିଂ ସାରି ସରକୁ ଆସିଲା । ଆଜି ବିବାହ ଘର! ସୁଗାର୍ତ 
ବାବଙ୍କ ସର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବରେ ପୂର୍ଣ୍ଠା ବାକା ହୁଳହୁଳିରେ ସର କବି ! ଚନ୍ଦିକାର 
ଆଶା ସଫଳ ହୋଇଛି ! ଭଗବାନ ତାର ଦୁଃଖ ଶୁଣିଛନ୍ତି... 


(୮୫) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚନ୍ଦିକା କନ୍ୟାବେଶ ହୋଇ ବସିଛି। ମୋହନ ବରବେଶରେ ଆସି 
ପଦଞ୍ଚିଲା। ସର୍ବଶୁଭରେ ବିବାହ କାମ ସମ୍ପୁର୍ଣ ହେଲା 1--- 


ରାତି ଗାହ୍ବିଲା ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଘରର ମାୟ୍ୟମମମତା ତୁଟାଇ ଶାଶୁ ଘରକୁ 
ଗଲା | 


ସୂଶାନ୍ତ ବାବୁ, ସୁରମା, କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଝିଅ ଜନମ ଘର ଘରକୁ !! 


ଚନ୍ଦିକା ଶାଶୁଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକର କରିପାରିଛି। ଚନ୍ଦି କାର 
ପ୍ରଶଂସା ଚାରିଆଡ଼େ । 


(୮୬) 
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ଶେଷ ସପର 


ଜିର୍ଜନ ମରୁଭୁମି। ମରୁଭୁମିର ବାଲିପ୍ରସ୍ତ ଉପରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା 
ତମ୍ମୁ| ତମ୍ପୃଭିତରେ ମିଲଟେରୀ ପୋଷାକ, ବନ୍ଧୁକ › ଗୁଳି ଏବଂ କିଛି ରୁଚି ଓ 
ଣି । 


ପା 


ସାଙ୍ଗ ସାଥିମାନେ ଶୋଇଗଡ଼ିଲେଣି। ମନୁଆକୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । 
କହ ଗଡ଼ିଛି। ରାତିଟା ଦିନଗରି ଦେଖାଯାଉଛି। ବାହାରେ ବସିଛି ମନୁଆ 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇ । ତାର ମନର ସରାଗ ଲିଭି ଯାଉଛି। ରାତି ପାହିଲେ ମିବଯୁଦ୍ 


[4 


vw 


ଭୁଇଁକୁ , ବଞ୍ଚିଲେ ନିଜର କନ୍ଧମ୍ଭାଚିକୁ ଫେରିଯିବ ? ନଚେତ ଦେଶ ପାଇଁ 


[oa 


ପ୍ରାଣ ଦବ । ତାର ଘର କଥା ମନେଗଡ଼ି, ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । 


¢ 


କ୍ରଆ କହିଲା କାଆ। 


ରାତି ପାଦ୍ଦିଲା । ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରାଚୀନ 
ଦିଗବଳୟ ସିନ୍ଦ୍ରରିତ ହୋଇ ଉଠିଛି। ଘଣ୍ଟା ବାକିଉଠିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଂ 
ଭାଇ୍ଟିଂଗଲା । ତରତର ହୋଇ ସମସ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟ ସାର୍‌ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଶତ ପକ୍ଷ 
କେତେବେଳେ ମାଡ଼ି ଆସିବେ । ତାର ମନ ଅଛିର ହୋଇଉଠିଲା। 


ହଠାତ୍‌ ଗୁଳିଶଦ୍ଦର ଆବାଜ ଢୋଢୋ ଶଦ୍ଦ । ସମସ୍ତେ ହୁସିଆର । 
ଚାଲିଲା ଯୁଦ୍ଧ । ଶହ, ଶହ ସୈନ୍ଯ ମଲେ। ରକ୍ତର ସୁଅ ଛୁଚିଛି। କିଏ 
ମରିଛି , କିଏ ବା ବଞ୍ଚିଛି ତାର ହି ସାବ ନାହିଁ । କେତେ ମା, ବାପ, ସ୍ତୀ ପୁଅ- 
ଝିଅ ଚାହିଁ ରହିଥିବେ ଖବର ଟିକକ ପାଇଁ । ` 


ମିଲ୍‌ଟେରୀ ହସପିଟାଲ୍‌ - ମନୁଆର ଚେତା ହେଲା। ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁ ସେ › ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ହସପିଟଲ୍‌ର କରୁଣ ଚିକ଼ାର ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଉଠିଲା। ଆଖିରୁ ତାର ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଲୁହ ଦୁଇଠୋପା !! 


ସେ ଉଠିବାକୁ , ଚେଷ୍ଟୀ କଲା, ମାତ୍ର ଉଠି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ତାର ଗୌଡ଼ ନଥିଲା ଗରି । ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଦେହ ଡାର ଅରି ଉଠିଲା। 
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ସେ ହାତଠାରି ନର୍ସକୁ ଡାକିଲା, ମୋର କଣ, ଗୋଡ଼ ନାହଁ ? 
ହଁ ଅଛି, ଶୋଇପଡ଼ । 


ମନୁଆର ଗୋଡ଼ନଥିଲା। ଗୁଳିମାଡ଼ରେ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟି ନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । 


ମନୁଆ, ହସପିଟାଲ୍‌ ବେଡ଼ରେ ଶୋଇଛି । ତାର ସବୁକଥା 
ମନେପଡୁଚଛି, ଗାଁରୁ ବାପ ଉପରେ ରାଗି ଲୁଚି ପଳାଇ ଆସିଥିଲା, ଆଜକୁ 
ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା। 


ମନୁଆଟି , ଦଶବର୍ଷ ଦିନୁ ମା , ଛେଉଣ୍ଡ 


ଦାମୋଦରପୁର ଗାଁଚି ନତ୍କକୂଳରେ ! ନଇ୍ତକୂଳିଆ କମି ଅଧେ ସମୟ 
ଧୋଇରେ ଯାଏ । ଥିଲାବାଲା ଘର କାଇପିଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ନଥିଲାବାଲାଙ୍କ ଦୁଃଖ 
କହିଲେ ନସରେ । ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ରହିବା କଥା। 


ଜଗୁଚି ଜାତିରେ ଚମ୍ପାର । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି, 
ପେଟପାଟଣା ଚଳାଏ । ଘରେ ତାର୍‌ ମା ନାହିଁ କି, ବାପ ନାହିଁ । ସ୍ତୀ ରତନୀ 
ଦଶବର୍ଷର ପୁଅ ମନୁଆ । 


ହୃଠାତ ରତନି ଗଡ଼ିଲା ବାଧକାରେ ପଇସାପତ୍ର ଅଭାବରୁ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାର୍ଗଶିର ମାସ › ଗୁରୁବାର ଦିନ ଭୋରୁ, ରତନୀ 
ହ୍ଵାତରେ କାଚ, ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନ୍ଦୁର ଥାଇ ସେପୁରକୁ ବାଟକାଟିଲା |..- ଗାଁରେ, 
କହ୍ଧିଲେ,ରତନୀ ଚମାରୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ ଥିଲା। 


ଜଗୁ, ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ମନୂଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିଲା। 
ସ୍ତୀ ମଲାଦିନରୁ ଜଗୁ କାମରୁ ଆସି ଗଣ୍ଡାଏ ଫୁଟାଇ କାମଚଚଳାଏ। 


ଗାଁ ଲୋକ, କହିଲେ, ଇରେ, କଗୁ ଘରକୁ ଘରଣୀଟିଏ ଆଣ ? 
ଜିତି କଣ ହାତରେ ଫୁଟାଇ ବାପ ପୁଅ ଖାଉଥିବ ? 
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ଆଜ୍ଞା କଣ କରିବି ? ପୁଅକୁ ଚାହିଁବି ନା, ହାଣ୍ଡିକି ଚାହିଁବି ? 
କେଉଁ ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, ଯାଉ ନିହାତି ଅଚଳ ହେଲେ ଦେଖିବା । 


ଏମିତି, ଏମିତି ଦର୍ଶବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା। କଗୁଆ ବାହାହବା କଥା 
କାନରେ ପକାଏ ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକ କହିଲେ ସେ, ଏକାନରେ ପୁରାଇ ସେ 
କାନରେ ବାଦ୍ରାର କରିଦିଏ । ମନେ, ମନେ କହେ ନା, ନା ଯିଏ ଯାହାକହ୍ତଛି 
କହୁ › ମୁଁ କାଣିଶୁଣି ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟିକୁ ହିନସ୍ତଥା କରିବି ? ତାର ଆଖି 
ହୋଇଯାଏ ଛଳ ଛଳ ? ସ୍ତୀ କଥା ମନେପଡ଼େ । 


ମନୁଆକୁ ଚାହୁଁ › ଚାହୁ ଏକୋଇଶି ପୁରି ବାଇଶି ଚାଲିଲା, 
କ୍ରଟାଖଣ୍ରିକ, ଦିଖଣ୍ଡ ନାହିଁ । 


ଜଗୁ ଦିଢେ , ଦିନେ ପୁଅ ଉପରେ ରାଗି ଉଠି କହେ - ରେ, ମନୁଆ, 
ଇରେ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହବାକୁ ବସିଲି। ତୁ › ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଗାଁର କିଛି କାମଧନ୍ଦା 
ଦେଖେ ? ନହେଲେ ବାପ ଚଳିବୁ କେମିତି ? ସବୁଦିନେ କଣ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥିବି 
ତତେ ପୋଷିବାକୁ ? 


ମନୁଆ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଚାଲିଯାଏ । 


ଜଗୁଆ କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ ¦ ଗାଁ ଚଣ୍ଡୀ କଥା ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ନେଇ 
ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ। କାମ ନ କଲେ ଅଚଳ ଖାଇବ କଣ ? 

ଗାଁ ବାଲା ମିଶି କଗୁକ୍‌ କମି ଦୁଇଗୁଣ୍ଚ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଇଥିରୁ 
ଯାହାପାଏ , ବାପପୁଅକର ଛ ମାସ ଖୋରାକି ଚଳିଯ୍ାଏ ¦ ଆଉ୍‌ ଛଅମାସ 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଚଳନ୍ତି । 


ରତନୀ ଥିଲାବେଳେ ତାର ଅଭାବ ନଥିଲା। ରତନୀ ଟୋକେଇ, 
ବାଉଁଶିଆ, କଲା ବୁଣେ! ଜଗୁ ବାହାରେ ବିକି ଦୁଲଇପଲଇସା ରୋକଗାର 
କରୁଥିଲା । ସିଏ ମଲାଦିନରୁ ସେ › ସବୁ ଯାଇଛି ! 


ଏ ବର୍ଷ ବିଲ୍‌ ସବୁ ପାଟି ଆଁ କରି ରହିଛି। 
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କଗୁଆ ବିଲ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ କଥା 
ତାର ମନେପଡ଼େ । 


ଧାନରୁଆ ଠାରୁ ଓଗଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରତନି , ଭାତକଂସାଏ, ଶୁଖୁଆ 
ଆଣି ଗହଞ୍ଚି ପାଖରେ ବସି ଖୁଆଏ। ସେ, ଯାଇଛି ତା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ସବୁ 
ସୁଖ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଛି। 


ମନୁଆ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ସେ ଭୋଗ କରିବ। କନ୍ଧ ଦେଇଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ତ ଆଉ କର୍ମ ଦେଇ ନାହୁଁ ? ଏତକ ଭାବନାରେ ତା ମନ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଯାଏ। 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗାଁ ମନ୍ଦିରରେ ଆଳତୀ ଚାଲିଛି । କଗୁ ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଛି ହାତସ୍ପୋଡ଼ି। ଗାଁର ଅନାଦି ସ୍ବାଇଁ, ରାମପରିଡ଼ା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, 
ହଇ ହେ, ଚମାର ପୁଅ, ସବୁ ଉଲ ତ ? 


ଆଜ୍ଞା ଆଉ ଭଲ କଣ ? ମନୁଆଟା ସକାଶେ ମନ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 
ମୁଁ ତ ବୂଢ଼ାହେଲି। ସବୁଦିନେ କଣ ପଗୋଷୁଥିବି ? 


ଏତେ ବଡ଼ ହେଲାଣି। ନିଜ କଥା ସିନା ନିଜେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତା। 
ତାରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚୁଲି ଫୁଙ୍କି, ଫୁକିଂ ବୁଢ଼ାହେଲି- ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ବୋଲି 
କର୍ମତ ଦେଇନାହୁଁ। 


ବାଗ କହିବା କଥା ମନୁଆ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା। ସେ ମନକୁ, ମନ 
ଭାବିଲା ବା, ଯାହା କହିଲା, ଠିକ । 


ମୁଁ ଶୁଣୁଛି, କଟକରେ, ସବୁ ମିଲଟେରୀରେ ନାଁ ଦଉଛନ୍ତି। ବା, କୁ କହିଲେ, 
ସେ ତ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ। ବା,କୁ ନ କହ୍ଧି ଗଳେଇବି। ଶେଷକୁ ମନୁଆ କାହ୍ରାକୁ କିଛି 
ନକହି ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା। ଆଉ ସେ › ପଛକୁ ଗେରି ଚାହିଁନାହିଁ।... 


ଜଗୁ, ମନୁଆକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବେସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପୁଅକ୍‌ ନ 
ପାଇ ସେ, ନିରାଶ ହୋଇ ରହିଲା! ମାତ୍ର ଆଖିରୁ ତାର ସବୁବେଳେ 
ଲୁହ ଗଡ଼େ । ପୁଅ ଚିନ୍ତାରେ › ଦେହ ତାର କଣ୍ଠା ହୋଇଗଲାଣି। ଯେଉଁଠି ବସେ 
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ସେଇଠି, ଉଠିବାକୁ ବଳଘାଏ ନାହିଁ । ଅଧେ ସମୟ ରାନ୍ଧେ ନାହିଁକି, ଖାଏ 
ନାହି । 


ଗାଁ ଲୋକ କହନ୍ତି, ଚମାର ପୁଅ ଆମେ ବାହା ହବାକୁ କହୁଥିଲୁ 
ହେଲ ନାହିଁ, ପୁଅକୁ ଚାହିଁ ରହିଲ, ଏବେ ପୁଅ କଣ କଲା - ତୁମକୁ ଚିତା 
କାଟି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 


କଟା ଘାରେ ଚୁନ ଦେଲା ପରି ଜଗୁ ସବ ଶୁଣେ, ମାତର କିଛି କହରେ 
ନାହି । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତମାରେ । 


କପାଳ ଲେଖନ, କେ କରିବ ଆନ। 


ମନୁଆର ଦେହ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି । ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ରେ, 
କାଠଗୋଡ଼ ଲଗାଇ ଚାଲିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି । 


ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ଚାଲିଯିବାକୁ । 


ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ମନୁଆର ମନ ଆନନ୍ଦ | ତାର୍‌ ଆଜି 
ଗାଁ କଥା, ବା, କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ, ଭାବୁଛି, ଗାଁକୁ ଯିବି, ଯାହା 
ଟଙ୍କା ରଖିଛି ବା କୁ ଦେବ ? ବା, କେତେ ଖୁସି ହୋଇଯିବ ? 


ଗାଁକୁ ଯିବାଲାଗି ମନତାର ଅଛ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା। ସବୁ ତାର 
ମନେ ଗଡ଼ିଯାଉଛି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସର ଆଗର ଥିକୁଳି ଗଛ ଏବଂ ନିଜ 
ହାତରେ ଲଗାଇ ଥିଲା ତରାଟ ଫ୍ଲ ଗୋଲାପ ଫୁଲି ଗଛ । ସେଥିରେ 
କେତେଘପାଣି ଦେଇ ବଞ୍ଚାଇ ଥିଲା କେତେବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥିବ। ଗୋଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଦେଲେ ତାର ଆଖିରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼େ ଲୁହ । ମନର ସରାଗ ଲିଭିଯାଏ। 


କଟୁ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲାଣି। ଅଣ୍ଟୀ ତାର ଲଇଁ ଗଡ଼ିଲାଣି। ସେଥିରେ 
ପୁଣି ଶ୍ଵାସ ବେମ୍ଭାର। ଯେତେବେଳେ ରୋଗ ବାହାରେ ସେ, ଠାକୁରକୁ 
ଡାକଦିଏ। ହେ ପ୍ରଭୁ ! ଆଉ ମୁଁ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ 
ଏଥିରୁ ଉଦ୍ଧାର କର। ମନ ତାର ଅଛିର ହୋଇଉଠେ ପୁଅକୁ ଦେଖିବାକୁ । 
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ମିଲିଟେରୀ ହସପିଟାଲ୍‌ ! ଡକ୍ସର କର୍ଣ୍ାଲ ସାହେବ ଓ୍ୟାର୍ଡ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ। ମନୁଆର ବେଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା ପିଠିରେ ହାତମାରି 
ହସି ଦେଇ ତାକୁ ପଚାରିଲେ କଣ ଦେହ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ? 


ହଁ ଆଜ୍ଞା; 
ଆଚ୍ଚା କାଲି ତୁମେ, ଏଠାରୁ ଯାଇପାର ? 


ଡକ୍ସର ସାହେ ବଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମନୁଆର ମନ ଆନନ୍ଦ । ରାତି 
ପାହିଲେ, ସେ ଯିବ। ରାତିଯାକ ନି ନାହିଁ ତାକୁ 


ରାତି ଗାହିଲା - ମନୁଆ ତର୍‌ ତର ହୋଇ ତାର ନିତ୍ୟକମ୍ୟ ସାରି 
ଡକ୍ସର ସାହେବଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା । 


ଦିନ ଦଶଟା ଡକ୍ସର ସାହେବ। ଓ୍ଯାଡ ଭିତରକୁ ଆସି ମନୁଆକୁ 
ଡିସୁଚାର୍କ କଲେ। ମନୁଆ ଡକ୍ସର ସାହେବଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା। ଡକ୍ସର ସାହେବ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ହସପିଟାଲେରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ି, ମନୁଆର ଦେହରେ ହାଡ଼ ଦୁଇଖଣ୍ି। 


ମନୁଆ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ ପହଞ୍ଚିବା ଉପରେ। 
ସେ ତର ତର ହୋଇ ଟିକଟ କାଟିଲା । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସ୍ତି ପହ ଞଚିଥିଲା। ମନୁଆ ବସିଲା । ମନ ତାର୍‌ ସେତିକି 
ସି ହଉଥାଏ, ର୍ଗୋଡ଼ ଲାଗି ଦୁଃଖ ତାର ତିନି ଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ | 


ଟ୍ରେନ ଚାଲିଛି । ମନ ତାର ଭାବନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଛି !! 
ଗାଁକୁ ଯିବି। ବା, ମୋତେ ଦେଗି ସେତିକି ଖୁସି ହେବ! 


ଦୁଇଦିନ ଘରେ କଟକରେ ଗହଁଞ୍ଚିଲା। କଟକରୁ ଦାମୋଦରପୁର 
ସାତ ମାଇଲ। ମନୁଆ ବସୁଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକ୍‌ ଦିନ ଦୁଇଟା | ସେ „ 
ଚାଲିଛି ଗାଁକ | ସେଇ ବାଟେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଗାଁ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ କେହି ଚିହ୍ନି 
ପାରୁନାହାର୍ି I 
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ମନୁଆ ଘର ଗାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଚମକି ଗଡ଼ିଲା । ଘରଭାଙ୍କିଂ ପଡ଼ିଛି । 
ଘର ଆଗରେ ପିଜୁଳି ଗଛ ନାହିଁ । ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ ତରାଟ ଗଛ । ଗୋଲାପ 
ଗଛ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଲା, କାହିଁ ? ବା, ତ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ ? 


ତାର ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଭଙ୍ଗୀ ପିଣ୍ଡା ଉ୍‌ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା। 


ଅନାଦି ସ୍ଵାଇଁ, ସେ ବାଟେ ଯାଉ୍‌ଥିଲେ। ସେ, ଦେଖିଲେ କଟୁଆ 
ପିଣ୍ଡାରେ କିଏ ବସିଛି। ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଗଲ - କିରେ ତୁ କିଏ ? 


- ଅଜା ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହଁ ! ମୁଁ ପରା, ମନୁଆ ? 
- ଆରେ | ତୁ, କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? 


- ଆଜ୍ଞା ଏଇନାତ ପହଞ୍ଚିଲି । ଅଜା ବା, କାହିଁ ? 


ଆହାଃ ଆଉ କଣ ତୋ ବା ଅଛି ? 
- ବା ନାହୁଁ... ? 
ମନୁଆ ଆଉ କାନ୍ଦି ପାରିଲା ନାହିଁ !!! 


©. 
** 
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ଆଡ଼ାଦୁଡି 


ନ୍ତ ଏକୂଳ ସେ କୂଳ ଖାଉଛି । ନ୍୍ତ ବନ୍ଧ ଉଗରେ ରସାନନ୍ଦ ବସିଛି 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ । ଚଲା ବାଦଲ ଗୁଡ଼ାକ ନାଚି ନାଚି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟଅସ୍ତ 
ଥିବା ଉଗରେ | ଡାହାଣିଆ ଗରାଟା ଗଡ଼ି ତାର ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର କିରଣ ନ୍ତ 
ଉଗରେ ବିଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତାରା ଗୋଟାଏ, ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ଗରି 
ଫୁଟୁ ଉଠୁଛନ୍ତି । ତାର ମନରେ ଆଜି ଅଗ୍ନିଶିଖା ଗରି ନିଆଁ ଦୁ, ହୁ ହୋଇ 
ଜଳି ଉଠୁଛି। ମୁଣ୍ଡଟା ତାର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ଦେହଟା କୀବନ ନଥିଲା ଗରି 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । 

ରସାନନ୍ଦ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଆଠଟା । 


- ଅଞ୍ଜଳୀ - ଅଞ୍ଜଳୀ ? 

ଧୋବି କହିଲା ଆଜ୍ଞା ଯାଉଛି ? କିରେ ଧୋବୀ ମା କାହାନ୍ତି ? 
ଆଜ୍ଞା ମା ନାହାନ୍ତି । 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ? 

ଜଣେ ବାବୁ ଆସିଥିଲା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ସେ ବାବୁ କିଏ ଜାଣିଛୁ ? 


¥ 


ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଜେମିତି ଜାଣିବି ? ସେ ବାବୁ ନିତି ଆସନ୍ତି, ମା ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ ନାଁ କଣ ଜାଣିଛୁ ? 
ହଁ ମା ଡାକନ୍ତି ସୁରେଶ ବାବୁ । 


ରସାନନ୍ଦ ଆଉ କିଚି ନକହି ଡ଼ଇଁ ରୁମର ସୋଫା ଉଗରେ ବସିଲା 
ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ତେ ଧରି। ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ମୁଁ ଯାହା ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲି 
ତାହେଲେ କଣ ସତ ? 


(୧୭) 
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ଗେଟ୍‌ ଗୋଲା ହେବାର ଶବ୍ଦ ! ରସାନନ୍ଦ ବାହାରକ୍ର ଚାହିଁଲା । 
ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ରେକ୍କ୍ାଟା ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଚତି। ଭାବିଲା 
ବୋଧଦୁଏ ଅଞ୍ଜଳି ଫେରିଲା । ସେ ସୋଫା ଉପରୁ ଉଠିଗଡ଼ି ସରର ଏପାଗ 
ସେପାଖ ବଲିବାକ ଲାଗିଲା। 


NA 


ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ । ଧଳାର ବ୍ରାଉଜ ଗିନ୍ଧିଛି ଅଞ୍ଜଳୀ। ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ହସି ହସି। କଣ ଖାଇଲଣି ? ସେ ହସରେ ନଥିଲା 
ମାଧୂର୍ଯ୍ୟଟ ରସାନନ୍ଦ ନିରୁତ୍ତର। 


ଆରେ, କଣ ରାଗିଛ ନାଁ କଣ ? 


ରସାନନ୍ଦ ଗି ଉଠିଲା, ଅଞ୍ଜଳୀ ତୁମେ ଜଣେ ଭଦୁଲୋକର ବୋହୂ 
ହୋଇ ସ୍ପାମୀର ବିନାଅନୁମତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ? 


ମଲା ଯୁଆଡ଼େ ଯିବି କଣ ତୁମ୍ଭକୁ କହି କରି ? 


ରସାନନ୍ଦ ( ତାସଲ୍ୟ କରି ) କହିଲା, ମୋତେ କାହିଁକି କହିକରି 
ଯିବ ? ତୁମ ମନଇଚ୍ଛା ଯାହାନାହିଁ ତାହା କରିବ? ଆଉ ଦିନେ ଏସ୍ସରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ପାରିବ ନାହି । 


ଅଞ୍ଜଳି କହ୍ରିଲା ସବୁଠାରେ ଓକିଲାତି କଲେ କଣ ଚଳିବ ? 


ଅଞ୍ଜ ଳିର୍‌ କଥାଗୁଡ଼ାକ ରସାନନ୍ଦକୁ ଯେଗରି ଲାଗିଲା ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡ଼ିଲା 
ପରି । ରାଗରେ ମୁହଁ ତାର ଲାଲ | ର 


- ଆଜ୍ଞା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବଢ଼ାହୋଇଚି - ଆସନ୍ତୁ ଖାଇବେ ? 
ଧୋବୀ କହିଲା !! 


ରସାନନ୍ଦ, ଅଞ୍ଜଳୀ ଖାଇ ବସିଲେ। ରସାନନ୍ଦ ଅଳ୍ଟ ଖାଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା। 


ଅଞ୍ଜଳୀ ସ୍ବାମୀର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲା, ତୁମେ ଖାଇନା ହଁ 
ଉଠିପଡ଼ୁଛ କଣ ?.-. 
(୯୫) 
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ସେ ଅଞ୍ଜଳୀର ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଖଟର 
ସେ ପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୋଇଲା । 


ଅଞ୍ଜଳୀର ମନ ଆଜି ସ୍ପା୍ମୀଙ୍କ କଥାରେ କଳି ଉଠୁଛି । ମନେ , ମନେ 
ଭାବିଲା ମୁଁ ସ୍ଵାଧିନ ହବାକୁ ଚାହେଁ । ପଞ୍ଜ୍‌ ର୍‌ ଭିତରେ ପକ୍ଷୀ ପଶି ରହିଲା 
ପରି ମୁଁ ଏଘରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗାରିବି ନାହିଁ । ସେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲା । 


ରସାନନ୍ଦକୁ ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ । ସେ ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ। ମନ ଛଟପଟ 
ହଉଛି । ଭାବୁଛି ରାତି ଗାହୁଁ ଅଞ୍ଜ ଳୀକି , ଗଚାରିବି , ସୁରେଶ କିଏ, ପ୍ରତିଦିନ 
ଚା ସାଙ୍ଗରେ କୂଆଡ଼େ ଯୀଉଛି |... 


ସକାଳ ଦଶଟା , ରସାନନ୍ଦ ଡ଼ଇଁ ରୁମରେ ବସି ମାଗାଜିନ ଏପଟ 
ସେପଟ କରୁଛି । 


ଅଞ୍ଜ ଳୀ ଗାଧୋଇ ଆସି ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଗୀତ ଗାଉଛି । 


- ଧୋବିରେ ଧୋବି ? 

- ମା କାହିଁ ଡାକୁଛ ? 

- ମୁଁ ଆଜି ବାହାରକୁ ଯାଉଛି, ତୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ରଖିଥିବୁ। ଆସୁ 
ଆସୁ ଟିକେ ଡେରି ହେବ |.-- 

- ହଉମା ? 


ରସାନନ୍ଦକୁ ଶୁଭିଗଲା ଅଞ୍ଜ ଳୀର ଅର୍ଡର୍‌। ସେ ରାଗରେ ଡ଼ଇଁ ରୁମରୁ 
` ଉଠି ଆସିଲା | ଅଞ୍ଜଳୀ- ଅଞ୍ଜଳୀ ? 


- କାହିଁ ଡାକ୍ଛ ? 


'¬ କ୍ରଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 
(୯୬) 
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- ମୋର ବାହାରେ ଟିକେ କାମ ଅଛି। 
- ନାଁ ଯାଇଗାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ସବ୍ଵକାଣେ ସୁରେଶ କିଏ ? 
- ସୁରେଶ ମୋର କାସ ମେଟ। 


- ତୁମେ ଜଣେ ବିବାହିତା ନାରୀ ଅଲଗୀ ପୁରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ 
ଲକ୍କାବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ । ମୋର ତ, ପୁଣି ମାନ ସମ୍ଭାନ ଅଛି ? 


- ମୁଁ କଣ କଲି ଯେ ଲଢ୍ରା ହେବ। ମୁଁ ଏଘରେ ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ଗରି 
ଆବଵ୍ଵ ଦହ୍ରୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ଯେତେହେଲେ ମୋର ସ୍ପାଧିନତା 
ଅଛି ଏତକ କହି ଅଞ୍ଜଳୀ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ରସାନନ୍ଦ ରାଗରେ ଜର୍କରିତ। ହାତରେ ଧରିଥିବା ମ୍ୟାଗାକିନକୁ 
ଇଁ ରୁମ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ବସି ଗଡ଼ିଲା। ମନେ ମନେ 
ନୁତସ୍ତ, ମୁଁ ଅଞଞ ଳୀକୁ ଯେଉଁ ଆଶାରେ ବିବାହ କରିଥିଲି ସେ ଆଶା ମୋର 


ଧଳିସାତ ହୋଇଗଲା । ଅଞ୍ଜଳୀ ଶିକ୍ଷିତା ବୋଲି ତାର କମ୍‌ ଗର୍ବ ଅହଙ୍କାର 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି , ବିଷବୃକ୍ଷକୁ ମୋର ହୃଦକ୍ଷର ପଦ୍ଧ ତଳେ ସ୍ଥାନଦେଇ। 


ସେଥିଗାଇଁ ନିଜେ ଦାୟୀ । 


ଅଞ୍ଜଳୀ ଦ୍ରାତରେ ଧରିଛି କେତୋଟି ଗୁଡ଼ା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲା। 


> 


ରସାନନ୍ଦ ପଚାରିଲା - ସେସବୁ କଣ ? 


- ଆମ ଘରେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାର୍ଟିଟିଏ 
ହବ । 


- ଓଃ ଗାଟି ! ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 


- ତୁମେ ଓକିଲ ଲୋକ, କାଗକ କଲମ ଗାରଉ ଗାରଉ 
ବେଳଯାଉଛି । ପାର୍ଟି କ୍ରବର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କାଣିବ କେଉଁଠୁ ? 


(୯୬) 
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ରସାନନ୍ଦ ହସି, ହସି ଗଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ର ସେ ହସରେ ନଥିଲା ଅଞ୍ଜଳୀ 
ଦର୍‌ଦ। କେବଳ ଥିଲା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଏବଂ ଲାଞ୍ଚନା। 


ଅଞ୍ଜଳି ନିଜକୁ ସଜେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଗାର୍ଡନ 
ଭିତରେ। 


ଗେଟ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ପଶିଆସିଲା କାରଟା । ସୁରେଶ୍‌, ଅନିଲ୍‌, 
ଦେବବ୍ରତ କାରରୁ ଓଦ୍ଲାଇ ଗଡ଼ିଲେ, - ହାଲୋ, ଅଞ୍ ଳୀ ଦେବୀ, ଆଜିକାର 
ଏହି ପାଟିରେ ଆଉ କିଏ ଆସୁଛନ୍ତି ? 


~~ 


- ମୁଁ ଖୁସିରେ ସହ ପାଠିମାନଙ୍କୁ ଡାକିଛି । 
- ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ କାହାନ୍ତି ? 


- ମୁଁ ଜାଣେ ନାହୁଁ । 


(ଏ 


ଏକଥା ଗୁଡ଼ାକ ରସାନନ୍ଦକୁ ସବୁ ଶୁଭୁଥିଲା । 


ଗିଆ ପିଆ ସବୁ ସରିଲା । ଯେଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ। ସୁରେଶ କହିଦେଇ 
ଗଲା ମୁଁ କାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବି କୁବରେ। ଆସିବ ୨ 

ଅଞ୍ଜ ଳୀର ଢଡଙ୍ଗଡାଙ୍ଗ ଦିନକୁ ଦିନ ରସାନନ୍ଦ ପକ୍ଷରେ ଚଳିବା 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ସେ , ମନେ ମନେ ଅନୁତାପ କରୁଛି । ବାଘା , ତାର 
କେତେ ଅନୁନୟ, ବିନୟ୍‌ ହୋଇ କହି ଥିଲେ ସେହି ଅଶିକ୍ଷିତା , ସରଳା, ନିରିହ 
ଟରିଅ ଅନୁପମ୍ଭା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର୍‌ ଆଦେଶକ୍ର ଲଙ୍ଘନ କରିଥିଲି। 
ବର୍ଭମାନ ମୋର ପ୍ରାୟ୍ତିତ ମୁଁ ଭୋଗୁଛି ! 


ରାତିରେ ତାକୁ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ସୁରେଶ୍‌ ପ୍ରତି ଆସିଲା ହିଂସା । 
ତା ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟା , ଅଞ୍ଜଳୀ ଯାଉଛି କବକ | 


ରସାନନ୍ଦ କାନ୍ଥର ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ରାତି ବାରଟା ? ତାର ମନ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା, ଅଞ୍ଜ ଳୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେତେବେଳେ ଆସିବ। 


(୯୮) 
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ସଡ଼ଘଡ଼ିର ଆବାକ ! ବର୍ଷା , ସବନ, ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ମୁହଁକୁ 
ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । କଟକ ସହର ରାସ୍ଥା ନିସ୍ତବ୍ୃ। 


ସଦାନନ୍ଦ ବେଡରୁମ୍ଭର୍‌ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁ ଛି। 


ଗେଟ୍ର ଖୋଲାହେବାର ଶଦ୍ଦ। ସେ ତକିଆତଳୁ ଟର୍କ୍ତଲାଇଟ ଆଣି 
ଚିପିଦେଲା। ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ସୁରେଶ୍‌ ତାର ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ 
ଅଞ୍ଜ ଳୀକୁ ନେଇ ଆସୁଛି । 


ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରିଭଲ୍‌୍ଭଲ୍ଟା ନେଇ 


ଦାଣ୍ଡ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! ଆଗରେ ସୁରେଶ୍‌ | ହଠାତ ରି୍‌ଭଲ୍ଭଲ୍ଟା 
ଫୁଟିଲା। ସୁରେଶ ତଳେ ଲୋଟଚିପଡ଼ିଲା। 


ରସାନନ୍ଦ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ବେଡରୁମର୍‌ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। , 
ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା ଗୁଳିର ଆବାଜ । \ 


° 


(୯୯) 
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ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା 


ଶୀତଦିନ , ରାତି ବାରଟା › ସୁରଭି ଖଟର ବାଡ଼ ଉପରେ କହୁଣିଭରା 
ଦେଇବସିଛି। ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଫୁରୁଫୁରୁ ହୋଇ ଉଡୁଛି । 
ଟୁବୁ ବ୍ରବୁ ଓ କୁନା ଆରଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 


aoa 


ସୁରଭି ତିନୋଟି ଯାକ ପିଲାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆସି, ତାର 
ଶୋଇବା ଗର ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା। 


ସୁରଭି କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥିବା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଲା। ରାତି ଦୁଇଟା 
ବାଜିଲାଣି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଖଟ ଉପରେ ଟିକେ ଘୁମ୍ଭାଇ 
ଗଡ଼ିଲା। 


ଗାଡ଼ିର ଶର୍ହେଲା ! 


ସୁରଭି, ଝରକାର, ରେଲିଂବାଟେ ଚାହିଁଲା, କାହିଁ, କେହି ତ, 
ଦେଖାଯାଉ ନାହାଁନ୍ତି ? 


କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ | 
- କିଏ। 
-କିଛି ଉତ୍ତର ନାହି । 


ସୁରଭିର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ନିଜେ କବାଟ ଫିଂଟାଇ ଦବାକୁ | 
ସେ, ପିଅନକ୍‌ ଡାକ ପକାଇଲା 


ହରିଆ ନିଦ ମଳ, ମଳ ହୋଇ କହିଲା, ମା କାହିଁ ଡାକୁଛ ? ପୁଣି 
ବାହାରୁ ଘାଟି ଶୁଭିଲା, ମେମ୍‌ ସାହେବ, କବାଟ ଟିଂଟାନତୁ ବାବୁଆସିଲେ। 
ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଘାଟି ଶୁଣି ହରିଆ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା । 
(୧6୦) 
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ସୁରଭି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ଶଙ୍କର, ସାହେବ କାହାନ୍ତି ? 
- ଆଜ୍ଞା ସାହେବ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓଦହୁଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ସୂୁରଭିର ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ସୁରିଗଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଯାହା 
ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲି ତା, କଣ ସତ ? 


ହରିଆ, ଶଙ୍କର, ଦୁହେଁ ମିଶି ସୁମନ୍ତ କୁ ଧରି ଆଣି ଖଟ ଉପରେ 
ଶୋଇଦେଲେ । 


ସୁରଭି ସ୍ଵାମ୍ମୀର ଗୋଡ଼ରୁ ଯୋତା କାଢ଼ି ଦେଇ ପାଖରେ ବସିଲା। 
ମାତ୍ର ସେ, ଚିନ୍ତାରେ ଶୋଇ ଗାରିଲା ନାହୁଁ 


ସୁମନ୍ତ ଧନୀ ଘରର ପିଲା! ଗାଠପଡ଼ାରେ ସେ, ସୁନାମ ଅର୍ଜନ 
କରିଥିଲା। ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଲା, ବାପା ତାର ଆନନ୍ଦରେ 
କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଥିଲେ। 


ପୁଅର୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ବୀରବାବୁ କି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ନାହାନ୍ତି । 


ବୀରବାବୁ ମରିବା ତିନିବର୍ଷ । ସ୍ଵାତ୍ମୀ ମରିବାର ବର୍ଷକରେ ସୁମନ୍ତର 
ମା ଚାଲିଗଲେ। 

ସୁମନ୍ତ କଲେକ୍ସର। 

ସୁରଭିକୁ ପାହାନ୍ତି ସହରକୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି। ସକାଳ ଆଠଟା, 
ସୁମନ୍ତର ନିଦ ଭାଟିଂଗଲା, ସେ› ସୁରଭିକୁ ହଲେଇ ଦେଲା। ଉଠ | ଆଜି 
କଣ, ଶୋଇଥିବ ? 


ସୂରଭିର ନିଦ ଭାଟଂଗଲା। ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁ ଦେଲା ! 
ସାମ୍ନାରେ ସ୍ପାତ୍ମୀ ତାର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଗିଗୁଡ଼ାକ ରକ୍ତ ଗରି ଲାଲ । 
ତାକ୍ର ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା । ଆଖି ତାର ଲୁହରେ ଟଳମଟଳ | 


(୧୦୧) 
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ସୁମନ୍ତ ଅଟିଂସକୁ ଯିବ ବୋଲି ଖାଇ ବସିଛି, ସୁରଭି ପଚାରିଲା - 
ପ୍ରତିଦିଜ ତୁମେ ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 


- କାହିଁ କି କଣ । ମୁଁ ଗଚାରୁଛି ଏତେ ବଡ଼ ଶୀତରେ ଏତେ ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ରହୁଛ ? 


- ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ରହିଲି, ତୁମର ପଚାରିବାର କଣ ଦରକାର ? 


a 


- କଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥିଲି ତା କାଲି ରାତିରେ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲି । ମୋତେ ତୁମେ କଣ ଳୁଚାଇବ । ମଦଖାଇ ରାତି ଦୁଇ ତିନିବେଳେ 
ଘରକୁ ଆସିବ ? ଏଡ଼େବଡ଼ ପରିବାରରେ କନ୍ଧ ହୋଇଥିଲ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ପରିବାରର ଯୋଇଁ ହୋଇଥିଲ। ଏତେ ଘାଠ ଗଢ଼ି କୃତିତୁ ଅର୍କନ କରିଥିଲ, 
ନିଜର ମାନ ସମ୍ଚାନ ରଖି ଜାଣୁନାହଁ ? 


ବାଘ ଯଦି ଏକଥା କରିବେ ଗିଲାମଭାନେ କଣ ଶିଖିବେ। 


ସୁରଭିର କଥାୀଗୁଡ଼ାକ ସୂମନ୍ତକୁ ବିଷ ପରି ଲାଗିଲା। ରାଗରେ 
ମୁହଁ ତାର ଲାଲ । ସେ ସୁରଭିକୁ ଘୋଷାରି ଆଣି ତା ଗାଲରେ ଠୋ କରି 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରି ଅଫିଂସକୁ ଚାଲିଗଲା: 


ସୁରଭି ମୁଣ୍ଣରେ ହାତ ଦେଇ ତଳେ ଲଥକିନା ବସି ଗଡ଼ି କଇଁ କଇଁ 
ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 


ଟୁବୁ› ବୁବୁ, କୁନା ଡାକପକାଇଲେ ମମି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ। 
ହରିଆ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା | 


ପିଲାମାନେ ଖାଇବସିଲେ, ସୁରଭି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛି। ଟ୍ରବ୍, ବବ 


PE oe 


କହିଲେ, ମମି ତୁମେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଷିଲ ? ଡାଡି ତୁମକୁ କଣ ଗାଳିଦେଲେ ? 


(e୦୨୬) 
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ନାଁ । ପିଲାମାନେ ଖାଇଦେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଗଲେ। 


ଆଜି ଗହଲା । ସୁମନ୍ତ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ବିଡ଼ା ଆଣି ସୁରଭି 
ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ନିଅ ଏତିକିରେ ଚଳ ? ଆଉ ଅଧିକା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ସେ ନୋଟ ବିଡ଼ା ହାତରେ ଧରିଛି, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଛି। ଚଳିବ, 
ପିଲାଙ୍କ ଦରମା, ଚାକର, କ୍ଷୀର, ଅଣ୍ଡା ଏବଂ ମାସକ ଚଳିବା ପାଇଁ ସଉଦା 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଯିବା ଆସିବା ଏତିକି ଟଙ୍କାରେ କଣ ହେବ ହ? 


I~ 


ଯାହା ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏ ଘରୁ ଯିବ। ସେ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


ସୁମନ୍ତ ସାଙ୍ଗସାଥିମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଗି ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶୀ 
ଗରିମ୍ଭାଣରେ ମଦ ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଭାବ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 


Pa 


ସ୍ପାମ୍ପୀର ଚିନ୍ତାରେ ସୁରଭି ଦିନକୁ ଦିନ ହତ ଉତ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼ୁଛି। 


° 


ଘରର ଚାରିଆଡ଼କ୍‌ ଚାହିଁ › ସେ › ମନେମନେ ଭାବିଲା, କଣ ପାଇଁ 
ବାପା ମୋର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିଂସରକୁ ବାହା ଦେଇଥିଲେ। 


i 


ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ଏ ଘରେ କଣ ବା, ନଥିଲା ? ଏଇ ଆଖି ମୋର 
ଦେଖୁଛି ଆଉ୍‌ କଣ ବା ଏ ଘରେ ଅଛି ? ପିଲା ମୋର ଶୋଇବାକୁ ଶେଯଟିକେ 
ନାହିଁ। ସୋଫାସେଟ୍‌ ତକ ଚିରି କନାତକ ଓହ ଳିଲାଣି। କର୍ପୁର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଡ଼ିଯାଉଛି। କନାକୁ ମୁଁ କେତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବି ? ଗରୀବ ଘରେ ବିବାହ 
ହୋଇଥିଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇଥାନ୍ତି । 


ସେ › ଲୁହରେ ଆଜି ଅନ୍ଧ |: 
(eon) 
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ସୁମନ୍ତ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ସାତଟରେ ଯାଏ କୁବକୁ । ଫେରୁଫେରୁ 
ହୋଇଯାଏ ରାତି ଦୁଇ । ମାତ୍ର ସେ, ଘରେ ପଶିଲା ବେଳକୁ ତାର ଜ୍ଞାନ 
ନଥାଏ । ମଦର ନିଶାରେ ଟଳି ଟଳି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 


ସୁରଭି ସ୍ାମୀର ବିଛଣା ପାଖରେ ବସି ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ପକାଇ 
କହେ - ଏତେ ସୁନ୍ଦର୍‌ ରୁପ କଣ ହେଲାଣି ? ହୃଦୟ ତାର ଫାଟି ଗଡ଼ିଲା 
ଘରି ଲାଗେ । ପେଟରୁ ତାର କୋହ ଉଠେ | ସ୍ବାମୀକୁ ଚାଦର ଖଣ୍ଡିଏ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ସୁଏ। 


ଆଜି ଦୀପାବଳୀ ଅମାବାସ୍ୟା । ଘରେ ସରେ ଦୀପ ଜଳୁଛି । ବାଣ 
ଫୁଟୁଛି। କୁବରେ ଆଜି ଡିନର୍‌ ପାର୍ଟି, ନାଚ ଗୀତ। 


ସୁରଭି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କବ ଯାଇଛି। 


ମିଉଜିକ , ଡ୍ୟାନସ୍‌ ଚାଲିଛି › ସୁରଭି ଚାହିଁ ଦେଇ ଚମକି ଗଡ଼ିଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ତାର ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ସ୍ତୀ ବାହୁରେ ଟଳି ନାଚୁଛନ୍ତି। ତାର ମନ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଉଠିଲା। ସେ, ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । 


ତାର ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତି ଆସିଲା ସୃଣା ନିକ ପ୍ରତି ଆସିଲା ବିତୃଷ୍ଟା । ନାଁ , 
ଆଉ ନୁହେଁ ,› ପିଲାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥିବ। ତାର ହୃଦୟ ପାଷାଣଠାରୁ 
ହୋଇଗଲା ଆହୁରି ଟାଣ । ସେ ଠିକ କଲା, ଶେଷ ନିଷ୍ଠତ୍ତି ନବା ପାଇଁ, ତା 
କୀବନରେ ବା ଆଉ କି ଲାଭ। 


ପିଲାଙ୍କୁ ଶେଷ ଥର ଗାଇଁ ଚାହିଁଲା । ମାତୃଦ୍ୃ ଦୟ ଅଛିର 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଗିରୁ ତାର ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା କେତେ ଠୋପା ଲୁହ !! ହେ ପ୍ରଭୁ 
ତୁମେ ହିଁ ଭରଷା !!! 


(eo୪) 
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ଉାରଇଭାଗ 


ଦ୍ରରିପୁର ଗାଁ । ପଧାନ ଘର ବୋଲି ନାମ ଡାକ । ରାମ ପଧାନର 
ଦୁଇପୁଅ। ବଡ଼ସୁଅ ରାଜୁ, ସୀନପୁଅ ବିକୁ । ଗାଁ , ଗଣ୍ଡୀ ସମସ୍ତେ ରାମପଧାନକୁ 
ମମାନନ୍ତି। 


ରମଭାପଧାନ ଯେପରି ଧାର୍ମିକ ଥିଲା। ତାର ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୀଟିଏ 
ଥିଲା। ଗାଁରେ ଯାହାର ଯାହା ଅଭାବ ହୁଏ - ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ପୂରଣ 
କରନ୍ତି । କାହାଘରେ ଖାଇବାକୁ ନଥିଲେ ବୁଢ଼ୀ ବୋଦୁମାନଙ୍କ ଲୁଚାଇ ଚାଉଳ 
ଦେଇବଦିଏ । କାହାସରେ କଳିକକିଆ ଲାଗିଲେ ରାମପଧାନକୁ ଡକରା ଆସେ। 
ରାମପଧାନ ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ପଶି ଝଗଡ଼ା ଛିଣ୍ଡାଇଦିଏ ¦ 


ରାଜୁ ସର ଦ୍ଵାର କମିବାଡ଼ି ବାହାରର ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ ବୁଝେ ¦ ବିଜୁ 
କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ଗଣ୍ତିଏ ଖାଇଦେଇ ବୁଲୁଥାଏ । 


[ଏ 


ରାଜୁର ସ୍ତୀ ନାଁ ମାଧବୀ । ବିକୂର ସ୍ତୀ ନା ସଉଦି। 


ରାଜୁର ପୁଅ ଦୁଇଟି ଝିଅ ଗୋଟିଏ । ବଡ଼ପୁଅଟି ନାଁ କୁନୁ, ସାନଚି 
ନାଁ ଦିନୁ । ଝିଅଟି ନାଁ ରାଧା । 


ମାଧବୀ ଭାରି ପରିଶ୍ରମୀ । ଶାଶୁ › ଶୃଶୁରକଂ କାମ, ଘରକାମ ସବୁ 
ଆଗ୍ରହରେ କରେ। ସଉଦି ଯାହା କହିଲେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ 


ଆଜି ଗହିିଲି ରକ । ବିରି ଚାଉଳ ତିନ୍ତା ହୋଇଛି । ବଟା ହୋଇନାହିଁ 
ବୁଢ଼ୀ ଡାକପକାଇଲା - ଇଲୋ, ବିରିଗଣ୍ଡାକ ବାଟିଦିଅ। 


ଶାଶୁଙ୍କ ପାଚିଶୁଣି ମାଧବୀ , ତର୍‌ ତର କରି ବିରିତକ ବାଟି ବସିଲା। 


ସଉଦିର୍‌ କାହ୍ଵା କଥାକୁ ଖାତିରି ନଥାଏ । ସେ ଗଣ୍ଡା ଖାଇଦେଇ 
ପାନଖିଲେ ଗୁଞ୍ଜି ବସିଥାଏ । 


(e୧୦୫) 
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ବୁଢ଼ୀ ରାତିରୁ ଉଠି ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲା, ଉଠ, ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ 
ଗାଧୋଇ ଯାଅ। 


ବୋହୁ ଯାକ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡୀଲ ହଳଦି କାଠୁଆଏ ନେଇ ପୋଗରିକି 
ଗାଧୋଇ ଗଲେ । ଆଜି ପୋଖରି ଘାଖରେ ଭିଡ଼ ଗାଁର୍‌ ବୋହୁ ଝିଅ ସମସ୍ତେ 
ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ 


ପିତେଇ ନାନୀ କହି ଲା, ହଇଲୋ , ପଧାନ ଘର ବଡ଼ ବୋହୂ ଦୂଇ 
ଜାଆ ଯାକ କଣ କାମସାରି ଗାଧୋଇ ଆସିଲ ? 


ହଁ ମାଉସି ସବୁକାମ ସାରି ଆସିଲୁ ? ଦୁଇଯାଆ ଯାକ ଗାଧୋଇ, 
ପାଧୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ। 


ମାଧବୀ ଡାକିଲା, ସାନବୋହୁ - ଯାଆ ଚୃଲିଲଗାଇ ଚକ୍ରଳି ଦିଖଣ୍ଡ 
କରିଦେ! ମୁଁ ଯାଏ ଗାଇ, ଗୋରୁ ପଦାକୁ ବାହାର କରି ଗୁହାଳଟାକୁ ସଫା କରିଦିଏ 


'ସଉ୍ଦି କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହୁଁ । ସେ ର୍‌ଗ ର୍‌ଗ ହୋଇ କହିଲା, ଅଲା | 
ମୋର କିଏ ଅଛିକି ଗାଇବାକୁ ମୁଁ ¦ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ରାନ୍ଧୁଥିବି ? ରାନ୍ଧିଲା 
ବେଳକ୍ର › ମୁଁ ରାନ୍ଧିବି। ଖାଇଲାବେଳକୁ ତାର ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ ଖାଇବେ । 


ମୋର କଣ ଏଘସର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ଭାଗ ନାହିଁ ? ମୋ, ବାପ କଣ 
ମୋତେ ଦେଇ ନଥିଲା। 


ମାଧବୀ ଟୁହଧାଳ ସଫା କରି ଗାର ବାନ୍ଧୁଛି, ବାହାରେ ରାଧା ଡାକ 
ପକାଇଲା | ହେ ବୋଉ; ଗାର କଣ ବାନ୍ଧୁଛୁ ? ଯା ଦେଖିବୁ ଖୁଡ଼ି କେମିତି 
ପାଟି କରୁଛି। 


ମାଧବୀ ବାହାରେ ଗାରକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଛଣ ଦୁଇବିଡ଼ା ପକାଇ 
ଝିଅକୁ କହିଲା, ଚାଲ ? ଖୁଡ଼ି କହିବା କଥା ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି। 


ସଉଦି ପିଠା କରୁଛି । ରାଗରେ ମୁହଁ ତାର ଲାଲ | ମାଧବୀ ବାହାରୁ 

ଆସି ଅଗଣା ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଗଡ଼ି କହିଲା - କଣ କହୁଛୁ, ତୁ କହିବା 
(e0୬୬) 
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କଥା ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ତୋର ଯଦି ଇଛା ନାହିଁ , ମୁଁ ଆସିଥିଲେ ପିଠା କରିଥାନ୍ତି 
ପାଟି କରିବା କଣ ଦରକାର ? ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବେ । ସବୁ 
ମୋର ଦୋଷ ହେବ | ଏତେବଡ଼ ପାଟି କରୁଛୁ ତତେ ଲାଜ ଲାଗୁନାହିଁ । 


ଦୁଇବୋହଦୁକ୍କର ପାଟି ଶୁଣି ବ୍ରଢ଼ୀ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା। କାହିକି ଗାଟି 
କରୁଛ ହଇଲୋ ? ସାଇପଡ଼ିଶା ଶୁଣି କଣ କହ୍ଧିବେ? ଆଲୋ, ଗାଁ ଗୋଟାକର 
ଆମେ ଚିଣ୍ଡାଉଛୁ । ଆମ କଳି କିଏ ଚିଣ୍ଡାଇବ। କୋଉଠୁ ଦୁଇଟା ଯାକ ମୋ 
କପାଳକୁ ଆସିଥିଲ । ଆଲୋ , ଆମେ କଣ ଶାଶୁ ଘରେ ବୋହୁ ହୋଇନଥିଲୁ | 
ଏମିତି କୋଉଁ ଲାଟସାହେବ ଘରୁ ଝିଅ ଆସିଥିଲ, ମୋର ସୁନାର ସଂସୀର 
ଚୂନା କରିବ। 


ବ୍ରଢ଼ୀ ଏତକ କହି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସିଲା। 


ସଉଦି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସଉପ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ ରାଗିକରି 
ଶୋଇଲା ଏବଂ ମନେମନେ, କହିଲା - ଆଜି ଆସନ୍ତୁ । ଭିନ୍ନେ ଯଦି ହେବେ 
ମୁଁ ରହିବି, ନ ହେଲେ ମୋ ବାଘ ଘରକୁ ମିବି। 


ସକାଳୁ ବିକୂ ନାହିଁ । ଆଜି, ଗହିଲୁ ରକ | ଗାଁ ପାଖକୁ ଦୁଇକୋଶ 
ଦ୍ରେବ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର । ସେଠି ଆଜି ଯାତରା । ଘରୁ ଦୁଧ କଦଳୀ ନେଇ 
ବିଜୁଯାଇଛି। ପୂକା ସାରି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଭୋଗ ଖେଳଣା, ରାଧା ପାଇଁ କାଚ, 
ରିବନ ଆଣି ଘରେ ଗଦ ଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ରାତି ସଡ଼ିଏ। 


ପିଲାଯାକ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦା ଦା ଯାଇଛି ଯାତରାକୁ 
ଆମ ପାଇଁ ଆଣିବ ମିଠେଇ ଖେଳଣା । ¬ 


ପୁତୁରା, ଝିଆରିକୁ ବହୁତ ଭଲପାଏ। ସେ, ଆସି ଡାକ 


ବିଜୁ 
! କୁନୁ, ଗୁନୁ, ରାଧା ଉଠ ତୁମ ପାଇଁ କଣ ଆସିଛି ଦେଖ ୧ 


ପକାଇଲା 


ପିଲା ତିନୋଟି ଦାଦାର ପାଟି ଶୁଣି ନିଦ ମଳମଳ ହୋଇ ଉଠି ବସି 
ଖେଳଣା ତକ ଧରିଲେ ! 


ମାଧବୀ ଦିଅରକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା। 
(୧୦୬) 
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ସଉ୍‌ଦି ଏସବୁ ଦେଖି ରାଗରେ କଳି ଯାଉଥାଏ । 


a 


ଘାର ଭିତରେ ସେମିତି ବିଜୁ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି, ସଉଦି ତକିଆରେ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ବିଜୁ ପଚାରିଲା । ଆଜି କଣ ହୋଇଛି ? 


କଣ ହୋଇବ ଏ ଘରେ ? ଯଦି ତୁମେ ଭିନ୍ନେ ହେବ ମୁଁ ରହିବି, 


ନଚେତ ମୋ ବାପଘରକୁ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି। 
- କାହିଁ କି, କିଏ କଣ କହିଛି ? 


କିଏ ଆଉ କହିବ, ତୁମ ଭାଉଜ 4 ଏ ଘରେ କଣ ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ । 
ମୋର କଣ ଏ ଘରେ ଅଧିକାର ନାହୁଁ । ମୋ, ବାପ କଣ ମୋତେ 
ଦେଇନଥିଲା। ମୁଁ କାହିଁକି, ଏତେ ସହିବି ? 


ବିଜୁ ସ୍ଥୀଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ଚୂପ ହୋଇ ରହିଲା ! ମନେ ମନେ ଭାବିଲା 
ଘର୍‌ ହୋଇ ଏହ୍ରି ଘର୍‌ ଲାଗେ ! ଭାଇକି କଣ ବା କହିବି ? 


ଦୁଇ ଯାଆଙ୍କର କେତେବେଳେ ହେଲେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 


ରାମପଧାନ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ବୁଢ଼ୀଟି ପାଖରେ ବସିଥାଏ । 
ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ଗାଁ ଯାକ ବୁଢ଼ାର ଚାରିପାଖ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ଖନେଇ, ଖନେଇ ଦୁଇପୁଅଙ୍କ ଡାକି, କହିଲା, ଆରେ 
ବାଗ ମୁଁ ତ ଆସି ବାଟ ଧରିଲିଣି। ଦୁଇକଣ ଯାକ ମନ ମିଳାଇ ଚଳିବ। 
ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ହେବ। ଘର ହୋଇ କଳିକଜିଆ ଲାଗେ । 


ବୁଢ଼ା ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆଖି ବୁଜିଲା । ବୁଢ଼ୀର ହାତରୁ ଶତ, ମୁଣ୍ଡରୁ 
ରାଜୁ, ବିଜୁ ବାପର ଶୁବ୍ଧିକ୍ରିୟା ଭଲରେ ସାରିଲେ । 
(eor) 
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ବୁଢ଼ୀ, ବୁଢ଼ାକୁ ମନେପକାଇ ସବ୍ରବେଳେ କାନ୍ଦେ | ଆଉ ତାର କଣ 
ଅଛି। କିଏ ବା ତାକୁ ଆଉ ମାନୁଛି । କେତେବେଳେ ହେଲେ ଦୁଇଯାଆଙ୍କର 
ମନମଳିଲା ନାହିଁ । 


ରାଜୁ ସବୁଦେଖେ, କାହାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । 
ବ୍ରଢ଼ୀ , ବଢ଼ାକ ଝୁରି, ଝୁରି ଆଗି ବଜିଲା। 


ରାଜୁର ବାପ, ମାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼େ। ବାପା ମଲାବେଳେ 
କହିଥିଲେ ମଣିଷ ଗର୍‌ ମଣିଷ ହେବ, ସବୁ ଘରେ କଳିକକିଆ ଲାଗେ! 


~~ 


ବିଜୁ ଘର ସଂସାର କରି ମଧ୍ୟ ପିଲାଜିଆ ବୁଦ୍ଧି ଗଲାନାହିଁ। 


oa 


ମାଧବୀ ଯଦି ଘରର ଭଲମନ୍ଦ କଥା କହନ୍ତି । ରାଜୁ ହସି ଦେଇ 
କାମକୁ ଚାଲିଯାଏ। 


ଧାନ ଉ୍ସ୍ସୁଆ ହୋଇ ଅଗଣାରେ କୂଢ଼ା ହୋଇଛି । ମାଧବୀ କହିଦେଇ 
ଗଲା - ସାନବୋହୁ ଅଗଣାରେ ଧାନ କୁଢ଼ା ହୋଇଛି ଟିକେ ଶୁଖାଇଦବୁ ମୁଁ 
ଗାଧୋଇ ଆସେ । 


ସଉଦି ସବୁ ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ରହିଲା । 


ମାଧବୀ ଗାଧୋଇ ଆସ୍ରି ଅଗଣା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲୋ, ଦେଖିଲା 
ରନ୍ଧା ହୋଇନାହିଁ । କହି ଯାଇଥିଲା ଧାନଗଣ୍ଡୀକ ଶୁଖାଇ ଦବାକୁ, ସେହି ଗରି 
ଖଡ଼ିରହି ଛି । ପିଲାଏ ଭୋକରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଲେଣି | 

ମାଧବୀ ଦେହରେ ଯେଗରି ନିଆଁ ଲାଗିଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା 
- କଣ ଏ ଘର ପାଇଁ ମୁଁ କରିନଥିଲି। ଶାଶୁ ଶୃଶୂରକଦର କରିନଥିଲି ନା, 
ଦିଅର ଯାଙ୍କର କରି ନଥିଲି । ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା - ସାନ ବୋହୂ ତତେ 
କହି ଯାଇଥିଲି ଧାନଗଣ୍ଡାକ ଶୁଖାଇ ଦବାକୁ, ଧାନ ସେମିତି ଗଡ଼ିରହିଛି। 
ଏଣେ ରାଛ୍ଧିନାହୁଁ , ସେ › ବିଲରୁ ଖଟି, ଖଚି ଆସୁଥିବେ । ପିଲାଏ ଭୋକରେ 
କାନ୍ଦିଲେଣି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ କେତେ କରିବି ? 


(eo¢) 
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ଲାଗିଲା, ଦୁଇ ଯାଆଙ୍କର ଝଟାପଟା କଳି। ବିଜୁ ନଥିଲା। ଆସି 

ପହଞ୍ଚିଲା। ନାଁ ଆଉ ଚଳି ହେବ ନାହିଁ । ଯେତେଭାଇ ସେତେ ସର। ଭିନ୍ନେ 

ହେଲେ କ୍ଷତି କଣ ବିଜୁ, ବାହାରିଲା ନିତିଆ ଅଜା ଘରକୁ । ଆଜି ଯାହା 
ଗୋଟେ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ। 


ନିତିଆ ଅଜା ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ଡାରେ ବସି, ପାନରେ ଚୁନ ଲଗାଉଛନ୍ତି । 
ବିଜୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପଚାରିଲା - କଣ ଅଜା କରୁଛ ? 


ନାହିଁ ରେ, ନାତି ଆଉ କଣ କରିବି, ବୁଢ଼ା ହେଲି କାମ ଦାମକୁ ତ, 
ଆଉ ଘାରୁନାହିଁ । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ଡାରେ ବସିବା କଥା। 


ନାତି, କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ, ଆଉ ଘର ଖବର କଣ, ସବୁ ଭଲତ ? 
ଅଜା ଆଉ ଭଲ କଣ, ଆସିଥିଲି ତୁମ ପାଖକୁ ଗୋଟେ କରୁରୀ କାମରୋ 
- କଣ କହୁନୁ | 


- କଣ କହିବି ଅଜା କଥାରେ ଅଛି - ଯେତେ ଭାଇ ସେତେ ଘର | 
ଭାଇକି ଟିକେ କୁହନ୍ତ , କମି ବାଡ଼ି ସରଦାର ଅଲଗା କରି ମୋ ଅଧକ ମୋତେ 
ଦେଇଦେବେ। 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଲେ, ହଉ ଯା, ମୁଁ ରାଜୁକୁ କହିବି ? 


ତା ଆରଦ୍ଧିନ ସକାଳୁ ବୁଢ଼ା ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡିକ ଧରି ପଧାନକ୍କ ଘର 
ପାଖରେ ଡାକ ପକାଇଲେ - ରାଜୁ, ଅଛୁ କିରେ ? 


ରାଜୁ ପଖାଳ କଂସାକ ଧରି ଖାଇ ବସିଛି। ମାଧବୀ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି। 


ଅଜାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି, ରାଜୁ ଭାତ କଂସା ପାଖରୁ ଉଠି ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଆସିଲା । ଅଜା ସକାଳୁ, ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ? 
- ବାପ, ତୋ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କାମଥିଲା ବସିଲେ କହିବି । 
(eeo) 
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ରାଜୁ କହିଲା, ହଉ ଅଜା ଆସ ଘରକୁ । 
ବଢ଼ା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ। 
ମାଧବୀ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଗଡ଼ି , ପାନଭାଇିଂ ପାଖରେ ଥୋଇଲା | 


ବୁଢ଼ା କହିଲେ । ହଇରେ, ରାକୁ, କଣ କହୁଥିଲି କି... ଆଜି ସକାଳୁ, 
ବିଜୁ ମୋ ପାଖରେ ଗହଞ୍ଚି କହିଲା, କମିତକ, ଅଧା କରି ଦବା ପାଇଁ 


ରାଜୁ କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲା ଅଜା, କମି କାହିଁ କି ଅଲଗା ହ୍େବ। 


ଏ ଘର, କମି ବାଡ଼ି ତାର ସବୁ । ସେ ରହୁ । ମୁଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି। 
ରାଜୁ ଧାନକୁ ରହିବାକୁ କାଗା ମିଳିବ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଏଡ଼ୁଟିଏ କଲି - 
ଆଜି, ତାଠାରୁ ଭିନ୍ନେ ହେବି । ରାଜୁ ପଧାନର ସୁନାର ସଂସାର ଚୁନା କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ । ଭଗବାନ ତାକୁ, ଆନନ୍ଦରେ ରଖନ୍ତୁ | 


ବୁଢ଼ା ଆଉ କିଛି ନ କହି › ଘର ମୁହାଁ ହେଲେ । 
ବିଜୁ ବୁଲି ବୁଲି ରାତି ଘହରକରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ନଖାଇ ଶୋଇଲା । 


ରାତିରେ ରାଜୁ ମଭାଧବୀକୁ କହ୍ରିଲା ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି, ଆମେ କାଲି 
ଯିବା ମଉସା ଘରକୁ 


ଅନ୍ଧାରୁଆ! ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇଛି, ରାଜୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ମଉସା ଘରକୁ ଗଲା। 


ବିଜୁ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖିଲା, ସର ଶୁନ୍ଶାନ । ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁ 
ନାହିଁ । ତାର ମନେ ଗଡ଼ିଗଲା ସେ ନିଡତିଆ ଅଜାଙ୍କୁ କହି ଥିଲା। ଭାଇକି 
କହ୍ନିବେ। ଜମି ଅଲଗା କରିବା ପାଇଁ । 


ଅଜା କହିଛନ୍ତି । ଭାଇ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 
(୧୧୧) 
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ତାର୍‌ ବାପ କହିବା କଥା ମନେ ଗଡ଼ିଗଲା। ତାର ମନ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇଉଠିଲା । ଖାଇବା ପିଲବା ବିଷ ଗର୍‌ ଲାଗିଲା। ଆଖିରୁ ତାର ଲୁହ 
ଟପୁଟପୁ ହୋଇ ବୋହି ଗଡ଼ିଲା। 

ସଉଦି କାଠଟିଗରି ସ୍ଵାମ୍ମୀକି ଚାହିଁ ରହିଛି । 


©, 
ବଂ 


Pr 


( ୧୧୫୭) 
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ଅକ୍ତିଆ ଉଜକନ 


ଭିକାରୀପଧାନ ବୂଢ଼ା ଚାଲିଛି । ଗୋଡ଼ ତାର୍‌ ଅଟକୁ ନାହିଁ । ଦେହରେ 
ମସିଆ ଲୁଗା - ଦଶକାଗା ସିଲେଇ, ନେଳିଆ କନାର ଫତେଇ ଖଣ୍ଡେ । ଚମ 
ଧୁଡ଼୍‌ ହେଲାଣି । ବାଳ ପାଚି ଦେଖାଯାଉଛି ଝୋଟଗରି । କିନ୍ତୁ, ବୃଢ଼ାର 


Coa 


ବିଶ୍ରାମ ନାହଁ । 


ସେ ଆଜି ଚାଲିଛି ଭଗବାନଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ ଆଶା , ଭର୍ସା ରଖି ପେଟ 
ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ! 


ଭିକାରୀ ପଧାନ, ସକାଳୁ ଉଠି ପଖାଳ ଦୁଇଟା ଖାଇ କାମକୁ 
ଭାରିପଡ଼େ । 


ରାଉରକେଲା ସହର ଗାଡ଼ି ମଟର ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି । କିନ୍ଧୁ ଭିକାରୀ 
ପଧାନ ଚାଲିଥାଏ ରସ୍ତାରେ ହଲି ହଲି । ବାଟରେ ଯିଏ ଦେଖେ ପାଟି କରେ 
ଆରେ, ବୁଢ଼ା , ରାସ୍ଥା ଦେଖି ଚାଲେ | ଗାଡ଼ି ମଟର ମାଡ଼ିଯିବ ଯେ ? 


ହଁ ବାବୁ, ମୋର କଣ ହେବ, ସତେ କଗାକାଳିଆ ମୋତେ ନବ ? 
ଏତକ କହିଲାବେଳେ ବୁଢ଼ାର ଆଖି ହୋଇଯାଏ ଛଳଛଳ। ତାର ଅତୀତ 
କଥା ମନେପଡ଼େ। କଣ, ମୋର ନଥିଲା, ଗୋଟା ଗୋଟା କରି ତିନିଟା 
ବାହା ହେଲି ଏ ଫଟା କପାଳକୁ ଗୋଟାଏ ରହିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମା, ଟି 
ଥିଲା ସେ ବି ଗଲା । ଶେଷକୁ ଆଉ ଦୁଃଖ ସମ୍ଭାଳି ନରି › ଘର ଡିହ ଖଣ୍ଡିକ 
ବିକି କନୃଭୁମିର ମାୟ୍ୟ ମମତା ତୁଟାଇ ରାଉରକେଲା ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି 
ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ । ହୈ କଗା ତୁ ଏକା ଭରସା ? 


ବୁଢ଼ା କାମରୁ ଫେରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ସନ୍ଧ୍ଯା । ସେ 
ଆଣିଥିବା । ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡାକ › ପରିବା ଦୁଇଟା › କାଠବିଡ଼ାକ ଘର ଦାର ମୁହଁରେ 
ଫୋଷଗାଡ଼ି ଦେଇ, ଲଥ କିନା କିଛି ସମୟ ବସି ପଡ଼ିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ।| 
ଆଖିରୁ ତାର ଗଡ଼ି ଗଡ଼ିଲା ଲୁହ ! 
(een) 
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ବ୍ରଡ଼ା ଠାକୁରଙ୍କ ଭକ୍ତ । ଘର ଭିତରେ କଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟଟିଏ 
ରଖିଥାଏ । ` ସେ, କାମରୁ ଫେରିଲେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ, ଚାଉଳ ଦୁଇଟା 
ହାଣ୍ଡିରେ ପକାଇ, ବସି ପଡ଼େ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭଜନ କରି। 


ସେ › ଭଜନ କଲାବେଳେ ସବୁ ଦୁଃଖ, ଶୋକ ଦୁଲିଯାଏ। ସାହି 
ପଡ଼ିଶା ରୁଣ୍ଡ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଭଜନ ଶୁଣିବାକୁ । 


ପଧାନ ବୁଢ଼ା କାମରୁ ଫେରୁଛି ସୂର୍ଯ୍ୟଅସ୍ତ ହେଲେଣି ଅନ୍ଧାର ପକ୍ଷ | 
ବର୍ଷା ପବନ ମାଡ଼ି ` ଆସୁଚଛି। ରାସ୍ତାର ଲାଇଟ ଗୁଡ଼ାକ ଲିଭିଗଲା। ମୁହଁକୁ, 
ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉନାଦ୍ବି। ରାସ୍ତା କଡ଼ ଗଛଗୁଡ଼ାକରେ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକ ଟେ ଚା 
ହଉଛନ୍ତି । ତାକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । କିପରି ଘର ପାଖରେ ପହ ଞ୍ଚିବ। କାମ 
ପାଖରୁ ଘର ତାହାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାଇଲ ହେବ । 


ହଲି, ହଲି ଚାଲିଛି ସେ, ବର୍ଷା ପବନ ମାଡ଼ରେ । ଦେହର ତାର 
ଦୋହଲି ଉଠୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି, ହେ କଗା ତୁ ଭରସା 
ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 


କଗାକୁ ଡାକିଲାବେଳେ ତାର ଦେହଟା ସତେକି ହାଲୁକା ହୋଇ ଉଠେ 


ରାତି ପହ ରକରେ ଭିକାରୀ ପଧାନ ସରେ ଗହଁଞ୍ଚିଲଲା। କାଠତକ 
ଓଦା, ଚାଉଳ ପୁଞ୍ଜାକ, ଅଧେ ଅଛି ତ, ଅଧେ ଉଡ଼ିଯାଇଛି। ବର୍ଷା ଘାଣିରେ 
ଦେହ୍‌ ତାର ବର୍‌ଡ଼ା ଗତ୍ର ଗରି ) ଅରୁଛି | ସେ ଲୁଗାଟା ଓ ଫତେଇଟାକୁ ଶୁଖାଇ 
ଦେଲା । ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧି ବସିଲା ଭଜନ କରି । ଭଜନ ସାରି ଆଉ 
ରାଛିଲା ନାହିଁ କି ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଭୋକରେ ତାର୍‌ ପେଟ ଜଳୁଛି । ଭୋକର 
ବେଦନାକୁ୍‌ ସେ, ପଳ୍ଚକୁ ପକାଇ, ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ଶୋଇଲା। ରାତି 
ପାହିଲା ଭିକାରୀ ଷଧାନ ବୂଡ଼ା ବାହାରିଲା ନିଜର କର୍ମଷ୍ଷେତ୍ରକୁ | ସେ, ରାତିରୁ 
ଖାଇନାହିଁ। ଭୋକରେ ପେଟ ଗିଠି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଯାଉଛି । ଦେହ ତାର 
 ଅବସ ଲାଗୁଛି । ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଳୁନାହିଁ। ମାତ୍ର ସେ ଆଜି ମନର ଜୋରରେ 
ଚାଲିଛି ବାଟରେ ଭକନ ଗାଇ ଗାଁଇ। 


ଵିରାଟ ଗୋଟିକ ଗ୍ରିଲ୍‌ ଗେଟ । ଭିତରେ ନା ନା ଜାତିର ଫୁଲଗଛ 
ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ାରେ ଗଡ଼ରେଜର ସୋଫା । ରାଉରକେଲାର ବିଶିଷ୍ଟ ଇଞ୍ଜି ନିଅର 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ବସି ଛନ୍ତି । ପାଖରେ ତାଙ୍କର ସାତବର୍ଷର ଝିଅମିନା ଖେଳୁଛି । 
(e୧୧୪) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତାକୁ ଶୁଭିଗଲା ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କିଏ ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିଛି। 


ମୀନା ଗ୍ରିଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଗାଖୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ବୁଢ଼ାକୁ ଚାହିଁଲା। ତାର 
ପିଲାମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ହାତଠାରି ଡାକିଲେ ହେ, ବୃଢ଼ା ଶୁଣ ? 


ଭିକାରୀ ପଧାନ ଗଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଲା। ସାତବର୍ଷର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ 
ଝିଅ ତାକୁ ଡାକୁଚି । ସେ , ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା ମା, କାହିଁ ଡାକୁଛୁ ? 


ବ୍ରଢ଼ା ତୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଉଛୁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ । ଆଉ 
ଟିକେ ଗୀତ ଗାଇବୁ ନାହିଁ ? ଭିକାରୀ ପଧାନ ହସି ଦେଇ କହିଲା ହଁ ମା, 
ଆଜି କାମକୁ ଯାଉଛି । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆସି ଗାଇବି । 


ତାର ଯିବା ବାଟକୁ ମିନା ଚାହିଁ ଛି। ପ୍ରତିଦିନ ବୃଢ଼ା କାମରୁ ଫେରିଲେ, 
ଇଞ୍ଜି ନିଅର୍କ ଗେଟ ଘଗାଖକୁ ଯାଏ। ମୀନା ତାର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହି 
ରହି ଥାଏ । ସେ ଝିଅକ୍‌ ପାଖରେ ବସାଇ ଭକନ ଦିଘଦ ଗାଇ ଘରକୁ ଫେରେ | 


ଭିକାରୀ ପଧାନ ଭକନ ଗାଇ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଯିଏ ସେ 
ବାଟେ ଯାଏ। ବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଢ଼ାର ଭକନ, କି ସୁନ୍ଦର, କି 
ମଧୁର । 


ଆଜକୁ ଦୁଇମାସ ହେଲା ବୁଢ଼ାର ଦେହ ଭାରି ଖରାପ। ଭୀଷଣ 
କାଶ । କାଶି, କାଶି ଦେହ ତାର ଲୋଚା ହୋଇ ଯାଉଛି। କାମକୁ ଯାଇ 
ପାରୁନାହିଁ । ଯାହା ଦୁଇପଇସା ରଖିଥିଲା ଘରେ ବସିସବୁ ସରିଲାଣି। ତାକୁ 
ଆଉ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନାହି । 


ଶେଷକୁ, ବୁଢ଼ା ଦିନେ ଖାଇଲେ ଦି ଦିନ ଓପାସ ରହିଲା । ସୀଇ 
ପଡ଼ିଶା ବ୍ରଢ଼ାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାକୁ ହ ସ୍ତିଟାଲେ ରଖି ଦେଇ ଆସିଲେ । 


ଭିକାରୀପଧାନ ବୁଢ଼ା ନିତି ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ହ ସପିଟାଲ୍‌ର ଖଟ 
ଉତରେ ବସି ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଭଜନ ଗାଏ। ସବୁ ରୋଗୀ ଯାକ, 
(୧୧୫) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଦଧଁରେ ଗୋଟିଏ 
କଥା, ଆହାଃ ବଢ଼ା କି ସୁନ୍ଦର ଗାଉଛି ? 


ଜାନୁୟ୍ୟରି ଏକ ତାରିଖ, ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ଦିନ । କିନ୍ତୁ 
ଭିକାରୀ ପଧାନ ମନଚଟିକୁ ମାରି ତାର ବେଡ ଉପରେ ବସିଥାଏ। 


ଡକ୍ସର ଅବନିବାବୁ ହଠାତ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ବୁଢ଼ାକୁ ହଲାଇ 
ଦେଇ କହିଲେ ବୁଢ଼ା ବାବୁ, ଆଜି ବଡ଼ଦିନ ଭକନଟିଏ ହଉ ? 


ଭିକାରୀ ପଧାନ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସି ଦେଇ କହିଲା - ବାବୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଗାଇବା | 


ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଠଟା ଦ୍ରସପିଟାଲ୍‌ରେ ଗହଳି । ଭିକାରୀ ପଧାନ ତାର 
ବେଡ଼ ଉପରେ ବସି ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଗାଉଛି । ଡକ୍ସର୍‌ ଅବନିବାବ୍‌, 
ହ୍ରାଉସର୍କନ, ନର୍ସ କେତେକ ରୋଗୀ ବୁଢ଼ା ପାଖରେ କମ୍ଭା ହୋଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 


ବୁଢ଼ାର ହଠାତ୍‌ କାଶ ଉଠିଲା । କାଶି କାଶି ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ତା 
ପାଟି ଭିତରୁ ଗଳି ପଡ଼ିଲା। 


ଡାକ୍ତର, ହାଉସ୍‌ ସର୍ଜନ, ନର୍ସ ସମସ୍ତେ ବୂଢ଼ାକୁ ଧରି ଶୁଆଇ ଦେଲେ। 
ଇଞଞ୍ଜେ କ୍ଵନ ଅକ୍ତିକନ ଚାଲିଲା, ମାତ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହି 
ନିମିଷକରେ ସେ › ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆଖି ବୁଜିଲା। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ଗୋଟିଏ କଥା କି ସୁନ୍ଦର ତା ଉକନ ! 


© 
*ୃଂ 


(e୧୧୬) 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


6 ଶଷ ଅଡି 
hi 


ଓହୋ ରାତି ଆଠଟା ହେଲାଣି ଆସିବାକୁ ନାହାଁନ୍ତି ଅିସରେ କଣ 
ଏତେ କାମ ?୨ 


କାର୍‌ଟା ଆସିବା ଶବଦ ଶୁଣି, ସୌଦାମିନୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ। କଣ. 
ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିଂସରେ କାମ ଚାଲିଥିଲା ଜଳଖିଆ ଖାଇବ 
କେତେବେଳକୁ ? 


ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ହସି ଦେଲେ, କି ହୋ, ଇଏ କଣ ଘରେ ବସି ରନ୍ଧା 
ବଢ଼ା ଖାଇବା କାମ। ଇଞ୍ଜି ନିଅର ଲୋକଙ୍କର କଣ କାମ ତୁମେ ଏଥିରୁ 
ଜାଣୁଥିବ ? 


- ହଉ ଆସ › ଜଳଖିଆ ଖାଇବ | କଣ ତୁମେ ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇନା 
? ବୁବୁ ଖାଇଲାଣି ? 


Nd 


- ହୁ 
- ହଉ ମୁଁ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆସୁଛି ତୁମେ ବାଡ଼ ? 
ସୌଦାମିନୀ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଜଳଖିଆ ଆଣି ଥୋଇଲେ । 


ବୁବୁ ଟାଣି , ଟାଣି ଆଣି ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁଙ୍କୁ ବସାଇ 
ଦେଲା ! ମମି, ବାପା ଆସିଲେଣି ? 


ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କଳଗିଆ ବାଢ଼ି ଦେଲେ। 
ସୌଦାମିନି , ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । ବୁବୁ ପାଖରେ ବସିଛି। 


ମିଜି ଖାଇସାରି ଗିନାରେ ଖିରି ଆଣି ଚାମୁଚରେ ପୁଅକୁ ଖୋଇବାରେ 
ବେସ୍ତ । 
(e୧୧୬) 
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ପ୍ରମୋଦବାବୁ ପୁଅକୁ ଚାହି ଛନ୍ତି - ଆଗି ତାଙ୍କର ଛଳ ଛଳ । 


ମିନି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବିସ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତୁମର, କଣ 
ହୋଇଛି, କାହିଁକି କାନ୍ଦୁବ ? 


wv 


- ଜାଁ କିଛି ନାହି । 
- ମୋତେ କହିବ ନାହିଁ ? 


- ଆଛା ମୋ, ଅଭାବଟା ଯଦି ମୁଁ କହେ › ତୁମେ କଣ, ପୁରଣ କରି 
ପାରିବ ? 
- ତମର ଅଭାବଟା କଣ ମୋର କାଣିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ତ୍ରମକ 


oh oo 


ମୋରାଣ, କହ ? 


° 


- ମିନି ଶୁଣ ? ତୁମେ ବାଧ୍ୟ କରିବାରୁ ମୋ ଦୁଃଗ କହୁଛି । .. 
ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ବୁବୁକୁ ଗୁଆଅ ମୋର ମା କଥା ମନେପଡ଼େ ! ମୁଁ ଗିଲା 
ହୋଇଥିଲି। ମୋ ମା ମୋତେ ଏମିତି କେତେ ସ୍ଟେହ କରି ଖୁଆଉଥିଲା। 
ମାତ୍ର ଖୁବ କମ୍‌ ଦିନରେ ମା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ତାର ଯେଉଁ ସ୍ଲେହ 
କିଏ ଭୁଲି ପାରିବ ? କଥାରେ ଅଛି କନନୀ କନୃଭୁମିଶ୍ଡ ସ୍ପର୍ଗାଦପି ଗରୀୟସି । 


ମଭାର ସ୍ଟେହ ଅତୁଳନୀୟ ! ତାକୁ ତୁଳନା କରିହୁଏ ନାହିଁ ମିନି, 
ସେ ଅଭାବଟା କେହି ପୁରଣ କରିପାରିବେ କି ? କହୁଥାନ୍ତି ଆଗିରୁ ତାଙ୍କର 
ଲୁହ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ। 


ସେହିଦିନଠାରୁ ମିନି ସ୍ଵା୍ପୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗୁଅକୁ ଖୁଆଏ ନାହି । 


ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ଶିବଭକ୍ତ ସେ, ସୋମଭବାର। ଜାଗର ଉପବାସ 
କରନ୍ତି । 


ସେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଧବଳେଶ୍ବର ବଡ଼ ମନ୍ଦିର । ଡଙ୍ଗାରେ ନ୍୍ତପାରି ହୋଇ 
ଯିବାକୁ ଗଡ଼େ । ସେ ସ୍ତୀକ୍‌ କହିଲେ, ଛୁଚିଦିନ ହେଉ ଧବଳେଶ୍ବର ଯିବା କଣ 
କହୁଛ ? 


(eer) 
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a 


ବିଥିଲି ତୁମକୁ କହିବି ଧବଳେଶ୍ଵର ଯିବା ପାଇଁ । 


ହଁମୁଁଭା | 


[a 


ଦିନ ତିନିଟା ସ୍ରମୋଦବାବୁ ଡାକି , ଡାକି, ଘର ଭିତରକୁ ଗଶିଗଲେ। 
ମିନି କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? 


କଣ, ଆଜି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲଣି ଅଟିଂସରୁ। 


ହଁ ଆସିଲି କହି ବାକୁ କାଲି, ମୋର କଣେ ସାଙ୍ଗ ତା ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଧବଳେଶ୍ନର ଯାଉଛି । ଆମ୍ମକୁ ଡାକୁଛି, ଯି ଠାକ୍‌ । ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଯିବା । କଦଳୀ, ଦୁଧ, ନଡ଼ିଆ ସବ୍‌ ଠିକ କରିଥବ ? 


No 


ନାଁ ମୁଁ ଯିବି ନାହି । 


କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି ଆମେ ଯିବା ନାହ । 


ମିନି ଶୁଣ । ସ୍ଵପ୍ନ କଥାଟା କଣ ସତ ହୁଏ ? ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ 


ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ଭାଙ୍ଗିଂ ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାତିରେ ଦୁଧ, କଦଳୀ, 
ନଡ଼ିଆ ସବୁ ଆଣି ରଖିଲା। 


ରାତି ଗାହିଲା, ମିନି ତର ତର ହୋଇ ସର କାମ ସାରିଦେଲା । 
ଦୁଇବନ୍ଧୁ ମିଶି ଧବଳେଶ୍ବର ବାହାରିଲେ। ମନରେ ଆଜି ତାଙ୍କର କେତେ 
ଗୁସି କେତେ ଆନନ୍ଦ | 


ନଶ୍ତକୂଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦୁଇଟା ଡଙ୍ଗା କରି ମନ୍ଦିରକୁ ସମସ୍ତେ 
ଗଲେ । ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ସାରି । ଖାଇପିଇ ଆନନ୍ଦରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବସିଲେ, 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ! 
ବୁବ୍ କାନ୍ଦିଲା । ବାଘା, ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ବସିବି ? 
(୧୧୯) 
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ହଉ, ଆଁ! 


ବ୍ଵବ୍ର ବସିଲା , ଗ୍ରମୋଦବାବୁକ୍କ' ଡଙ୍ଗାରେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଆର ଡଙ୍ଗାରେ 
ବସିଲେ । ନର୍ତ ଭିତରେ ଡଙ୍ଗା ଦୁଇଟି ଚାଲିଛି । 


ବୃବୁର ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଢେଉ ଖେଳିଯାଉଛି । ସେ , ଆଜି ଗ୍ରଥମ 
ଡଙ୍ଗାରେ ବସିଛି। ତାକୁ ଯେଗରି ଲାଗୁଛି, ନଇଚଟି ତାର ଜୀବନର ସାଥି। 
ସେ, ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ହାତରେ ଗାଣିକୁ ଚହ ଲଉଛି। 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହବା ଉପରେ । ତାର ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର କିରଣ ପାଣି 
ଭିତରେ ଚହଲୁଛି। ବୁବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଛି । 


ହଠାତ୍‌ ଆକାଶ ମେଦାକୁନ୍ନ ! ସୁଲୁ ସୁଲିଆ ଗବନ ଧିରେ। ଧିରେ 
ଅଛିର ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଗକ୍ଷୀଗ୍ୁଡ଼ିକ ଜୀବନ ବିକଳରେ ନିଜ 
କୁଟୀରକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ନାଉରୀ ପବନକୁ ଦେଖି ବିବ୍ରତ। ସେ କିପରି ଡଙ୍ଗାଟିକୁ ନେଇ 
କୂଳରେ ଲଗାଇବ ! ହେ ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ରକ୍ଷା କର ? 


ବୁବୁର ଗୋଡ଼ରେ ଗାଣି ବାଜିଲା । ବାପା, ଗାଣି ? 


ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ଚାହିଁ ଦେଲେ ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ଗାଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ପଶୁଛି । ସେ ନାଉରୀ ଉପରକୁ ପାଟି କଲେ । ଇରେ ଚଞ୍ଚଳ ଚଲା । ଡଙ୍ଗା 
ଭିତରେ ପାଣି ପଶୁଛି ? ଦେଖେ ଆର ଡଙ୍ଗା ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆଉ ଅଲ୍ଟବାଟ, ତୁ 
ଏମିତି କଣ କାତ ମାରୁଛୁ ? 


- କଣ କରିବି ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରଭୁ ଭରସା | 


ପବନ, ବର୍ଷା ଘଡ଼ଘଡ଼ିରେ ନ୍ତ ଭିତର କଞ୍ଧିଯାଉଛି । ନାଉରୀର 
ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ। ସେ କାତ ମାରୁଛି ଜୀବନ ବିକଳରେ। କାତ ପାଉନାହ୍ି। 
ଡଙ୍ଗାଟି ଟଳମଟଳ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ ହାତ ବର୍ଷୀ ପାଣିରେ କୋହୁମାରି 
ଯାଉଛି । 
(e9୨0) 
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ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଡଙ୍ଗାଟି ଗଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗଡ଼ିଗଲା । 


ବୁବୁ ପ୍ରମଭୋଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଚଛି। ସମସ୍ତେ ଭୟ ଭିତରେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 


ନିମିଷକେ ଡଙ୍ଗାଟି ବ୍ରଡ଼ିଗଲା ଯେ ଜୁଆଡ଼େ ଛିନଛତର ହୋଇଗଲେ । 


ପ୍ରମୋଦ ବାବରଙ୍କ ହାତରୁ ବୁବୁ ଖସିଗଲା ସେଦହ୍ଧି ନ୍ତର ଅତଳ 
ଗର୍ଭକୁ 

ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ ବାପା ବୁବୁରେ ? ସେଇ 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ଡାକ । ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ ଆଇ ନର୍ତ ଭିତରୁ ଉଠି ନାହାନ୍ତି | 


©, 
** 


(eve) 
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ବାତ୍ଯାର ବିତଉୀଷିଙକା 


ରଘସ୍ଲୁନନ୍ଦନ ଅବସର ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ନିକ ଘରେ ରହିଲେ। 
ଝିଅ ଯୋଇଁ ପୁଅ ବୋହୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରେ । ସାନପୁଅ ସାନଝିଅ ଥାଆନ୍ତି 
ବାହ୍ଵୀରେ। ସାନପୁଅ ଥାଏ କୋରାପୁଟ ପାଖରେ ଥାପର କମ୍ଯୟନୀରେ | 
ସାନଝିଅ ଥାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୋ ପାଖରେ । ରଘୁନନ୍ଦନଙ୍କ ସ୍ତୀ ରାଧିକା ଯାଇଥିଲେ 
ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ - ପୁଅ ପାଖରେ ଆଠ ଦଶ ଦିନ ରହି ବହୁତ ଦର୍ଶନୀୟ ଯାଗା 
ବ୍ରଲାବୁଲି କରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ରସୁନନ୍ଦନ ସେହ୍ବି ଉଦାର ସାହାଯ୍ୟକାରୀ 
। କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ବାତ୍ୟା ବନ୍ୟା ହେଲେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାବୂଲି ବାଣ୍ଡନ୍ତି । ଗାଁ 
ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ । 


ରାଧିକା ଦିନେ ସ୍ପାମୀଙ୍କ କହ୍ଧିଲେ, ଚାଲନା ପୁଅ ପାଖକୁ ଯିବା। ଘରେ 
ତ ପୁଅ ବୋହୁ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି। ଗଲାରୁ ତୁମ୍ଭ ପୁଅ ବୋହୁ ମନଖରାପ କରୁଛନ୍ତି। 
ଘରେ ସବୁବେଳେ ରହିଲେ କଣ ଭଲ ? ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମିବାନି ତାଙ୍କ ସ୍ପେହ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିବ କିପରି ? ଝିଅ ଡାକିଲେ ବି ଯିବନି। ତୁମେ ଯିବନିକି ତୁମ ଲାଗି ମୁଁ 
ଯିବିନି, ଏତକ କହି ରାଧିଦା କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ। ରଘୁନନ୍ଦନ ସ୍ତୀ କଥା ଶୁଣି 
ହସି ଦ୍ରସି ଗଡ଼ିଗଲେ କହିଲେ - କାନ୍ଦୁବଛ କଣ ? ମୁଁ ନଗଲେ କଣ ହେଲା। 


ବୋହୁମାନେ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଅ ? 


ରଦୁନନ୍ଦନ ଘରଛଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ସେ 
କହିଲେ ସ୍ତୀକୁ - ମୁଁ ଗଲେ ତୁମେ ରହିବ, ତୁମେ ଗଲେ ମୁଁ ରହିବି। ଆମେ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଲେ ସୁବିଧା ଦେଗିଯିବା ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁ କି ? ଗଲେ ଠାକୁର ପୂଜା 
କିଏ କରିବ । 


୧୯୯୯ ମସିହା ଦୁର୍ଗାପୁଜା ଆଏ ୬/୭ ଦିନ । ରାଧିକା ମନେ 
ମନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଏହି ଦୁର୍ଗାଅ୍ଟମି ସାରି ପୁଅପାଖକୁ ଯିବେ । ରଘୁନନ୍ଦନ 
ଶୁଣି କହିଲେ - କଣ ସୁଅ ପାଖକୁ ଯାଉଛ, କାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ୨ 
ତୁମେ ତ ନାହିଁ କଲ ଯିବାକୁ - ବୋହୁକୁ ନାତୁଣିକୁ ନେଇ ଯିବ ? ହଉ ଯାଅ 
ଭଲକଥା | ନାତୁଣୀ ଖୁସି ହୋଇଗଲା କକେଇ ପାଖକୁ ଯିବବୋଲି। 
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ରାଧିକା କହିଲେ ଯିବୁ ଠିକ କରିଛୁ ବାପ ପୁଅ ଖାଇବ କିପରି ? 
ରସୁନନ୍ଦନ କହିଲେ ପୁଣ୍ଠିମା ରାନ୍ଧିଦେବ। ସେ ଝିଅଟି ଝିଅଗରି ସରେ ଥାଏ । 
କାମଦାମରେ ସାହାଯ୍ୟକରେ । ରଘୁନନ୍ଦନ ସେ ଝିଅକୁ ଭଲପାନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ଘରର ପଛପଟେ ଘର ଦେଇଛନ୍ତି, ପୂଣ୍ଚିମାର ମା, ବାପ, ଭାଇ ସମସ୍ତେ 
ରହନ୍ତି । 


ରଘୁନନ୍ଦନ ସାତଟା ବାଜିଲେ ଟିଭିରେ ନିଉକ ଶୁଣନ୍ତି । ସେ ଦିନ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର । ରାତି ନିଉଜରେ ସେ ଶୁଣିଲେ ଲଘୁଚାପ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି 
ସମୁଦ୍ର ଅତି ଦୁର୍ବଳ । ଗୋପାଳପୁର ଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କରୁଛି ଦକ୍ଷିଣ ଦେଇ 
ଯିବ । ପବନ ୧୨୫ ବେଗରେ ବୋହିବ ଟ୍ରେନ ବସ୍‌ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ। 
ରଘୁନନ୍ଦନ ଡାକଛାଡ଼ିଲେ ସ୍ତୀକୁ ଶୁଣିବ ଆସ । ବାହାରିଛ କଣ ଯିବାକୁ । 
ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ବରମପୁର୍‌ ପଟେ ବର୍ଷା ପବନ ହୋଇ ଘର ଦ୍ଵାର ଭାଜିଂ 
ତଳେ ଶୋଇ ଦେଲାଣି। ଟ୍ରେନ୍‌ ବସ ସବୁବନ୍ଦ , ଯିବ କିପରି ? 


ରାଧିକା କହିଲେ- ଛାଡ଼ିଗଲେ ଯିବୁ ଦୁର୍ଗା ଅଷ୍ଟମିସାରି ଦୁଇ ତିନି 
ଦିନ ଅଛ୍ି ଦେଖିବା କଣ ହଉଛି ? କ୍ରମେ ବର୍ଷା ପବନ ଛାଡ଼ିଗଲା | ଦୁର୍ଗାପୁକା 
ଚାରିଆଡ଼େ ସକାସଜି ଟ୍ରେନ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣ ଲାଇନ୍‌ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା 
ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ଖରାପ ବାତ୍ଯାରେ । 


ରାଧିକା ବୋହୁ ନାତୁଣୀକୁ ଧରି ପୁଅ ପାଖକୁ ଯିବେ , ଟିକେଟ କଟା 
ହେଲା। ଦୁର୍ଗା ଅଷ୍ଟମି ସାରି ନବମଦିନ ଯିବେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ରସୁନନ୍ଦନ 
ସାନସୁଅକ୍‌ ଫୋନ କଲେ କୋରାପୁଟ ଷ୍ଟେସନକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ କୋରାପୁଟ 
ଷ୍ଟେସ ନକୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିବାକୁ | ନବମିଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ୭ଟା ବେଳକୁ ବୋହୁ 
ନାତୁଣୀକୁ ନେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲେ। ବାତ୍ୟା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଖୁବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଚାଲୁଥାଏ । କୋରାପୁଟ ଷ୍ଟେସନରେ ତା ଆରଦିନ ୧୦ଟା ବେଳକୁ ଗହଞ୍ଚିବା 
କଥା | କିନ୍ତୁ ନଅଘଣ୍ଡା ଲେଟ ଖବରରୁ କଣାଗଲା। 


ଘରେ ନଅସଣ୍ଟୀ ଲେଟ ଶୁଣି ରଘୁନନ୍ଦନ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଇଁ । ରାଧିକା ସବୁବେଳେ ପେଟ ରୋଗ ପାଇଁ ଅସୁସ୍ଥ । ସେଥିପାଇଁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ନେଇଥିଲେ ଖାଇବା ପାଇଁ ସକାଳେ ସରିଗଲା! 
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ବାଟରେ କିଛି ଖାଇବେ ନାହିଁ , ପେଟ ଚକଟି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି। ସାନପୁଅ ଦୁଇଥର 
ଆସି ଷ୍ଟେସନରୁ ଫେରିଗଲାଣି। 


ଟ୍ରେନ୍‌ କୋରାପୁଟ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ରାତି ସାତଟା । 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଫ୍ୟାମିଲି ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲାଇଲେ କୋରାପୁଟରେ । 
ରାଧିକା ଚାହିଁଥାନ୍ତି ପୁଅକୁ । ରାତି ଅନ୍ଧାର । ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଗାଡ଼ି 
ରହିଛି । ୩ଟା ଲାଇନ ଡେଇଁଲେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯବାକୁ ହେବ। ... ସେ କଣ 


LD INI 


କରିବେ ! କୁଲି ନାହିଁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେବାକୁ 


ରାଧିକା ସେତେବେଳକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । ଉପାସରେ 
ଦେହ ହାତ କଣ ହୋଇଯାଉଛି । ପେଟ ଦରାଣ୍ଡି ପକାଉଛି । ରାଧିକା 
ବୋହୁନାତୁଣୀ ସବୁ ଜିନିଷ ଧରି ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ ପାର ହୋଇ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହ ଞ୍ଚିଲେ। ଅପେକ୍ଷା କଲେ ପୁଅକୁ । ସେଠାରେ ରିକ୍କା ଅଟୋ କି ଫୋନ କିଛି 
ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ କାହିଁ କି ଆସିଲି। 


କୋରାପୁଟରେ ସ୍ପେଉଁ ଫ୍ୟାମିଲି ଓହ୍ଲାଇଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଭାଇ 
ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲେ। ତାଙ୍କର ଭାଇଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିବା କଥା... ସେମାନେ 
ରାଧିକାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲେ, ମାଉସୀ ଆପଣ ସେଉଁଠିକୁ ଯିବେ 
ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେଠିକି ଯିବୁ । ଆପଣମାନେ ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତୁ । ଆମେ 
ବସ୍‌୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଯାଇଚୁ । ବସ୍‌ ଯିବ କି କଣ ? ଯଦି ଯାଏ ଆମେ ଆସି 


ଆପଘପଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନେଇଯିବୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯିବା । 


ତାଙ୍କ ଭାଇ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ଆମକୁ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ 
ଭଉଣୀ କି ଖୋଜିଲେ । ଆମେ କହିଲୁ ସେମାନେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଗାଡ଼ି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଆଣିଲା । 


ରାଧିକା ବୋହୁ ନାତୁଣୀକୁ ଧରି ପୁଅକ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଡାକିଲେ ଯିବା ପାଇଁ ରାଧିକା କହିଲେ ବାପା ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ଧୁ ଯିବା ?.... ରାଧିକା ଚାହିଁ ଛନ୍ତି ସଂଗେ ସଂଗେ ପୁଅ ବୋହୁ ନାତୁଣୀ 
ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ପହ୍ରଞ୍ଚିଲେ। ପୁଅକୁ ଦେଗି ରାଧିକା କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲେ 
ବାପା ଏତେ ଡେରି କଲୁ । 
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.... ମୁଁ କଣ କରିବି ଦୁଇଥର ଆସି ଫେରିଗଲେଣି । 


ଯାହା ହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଧିକା ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ନାତୁଣୀକ୍‌ 
ଗେହ୍ଲା କରି ପକାଇଲେ ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ରାଧିକା 
ପୁଅ ଉପରେ ରାଗି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ରହିଲେ । ପୁଅ ବୋହୂ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ 
ବହୁତ ବୁଝାବ୍ରଝି କଲେ। ସମସ୍ତେ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାର୍‌ ଗପସପ ହୋଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ | 


ରାଧିକା ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ମୋ ପିଲାମାନେ କେତେ ଭଲ। 
ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କୁ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ଦିନ 
ଯାଉ । ୩/ ୪ ଦିନ ପରେ ହେଲା କୁମାରପୂଣ୍ଠିମା... ରାଧିକା ବୋହୁମାନେ 
ପିଠାପଣା କରି ପୂକାପୁକି କରି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କ ବନ୍ଦାପନା କରି ଚଉରା 
ପାଖରେ ଚାନ୍ଦପୁଜା କରି କବାଟ କଣରେ ଚାନ୍ଦଚକଟା ଗୁଆଇଲେ। ସମସ୍ତେ 
ଗିଆପିଆ କରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ। ଏମିତି ଦଶଏଗାର ଦିନ ରାଧିକା ବୋହୁ 
ନାତୁଣୀକୁ ଧରି ପୁଅ ପାଖରେ ରହିଲେ ବେଶୀଦିନ ବହୁତ ମଜା କରନ୍ତି । 


ପୁଅ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲା । 
ଗୁପ୍ତେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର, କୋରାପୁଟ କଗନ୍ଧାଥ ମନ୍ଦିର, ସୁନାବେଡ଼ା ହରିଣ ପାର୍କ, 
ଜୟପୁର କଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, କୟ୍୍‌ପୁର ରାଜବାଟି, ଶିବ ମନ୍ଦିର । ଏହି ଗରି 
ବହୁତ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ରାଧିକାତ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଯାଗାରେ ପୁଅର ଫଟ 
ଉଠାଇଲା । କହିଲା ମାଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଖିଲୁ ନନାଙ୍କ ଆଗରେ କହିବୁ ? ରାଧିକା 
ଦଶ ଏଗାର୍‌ ଦିନ ରହିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଘରକଥା। ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ । ନାତୁଣୀର ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବ ଆଉ ଦୁଇଦିନ 
ପରେ। ପୁଅ ଟିକେଟ କାଟି ଆଣିଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା ଲାଗି। ତା ଆରଦିନ 
୧୦ଟା ବେଳକୁ ଖାଇ ପିଇ ଟ୍ୟାକ୍ତି ଆଣିଲା ପୁଅ କୋରାପୁଟ ଷ୍ଟେସନ ଯିବା 
ଲାଗି ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ କିନିଷପତ୍ର ରହିଲା ରାଧିକା ବୋହୁ ନାତୁଣୀକୁ ଧରି ବସିବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି ! ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫୋନ ଆସିଲା ପୁଅ ପାଖରୁ । ବହୁତ କୋରରେ 
ବାତ୍ୟାର ଆରମ୍ବ ହେଲାଣି । ବୋଉକୁ , ଭାଉଜଙ୍କ › ପିଲାଙ୍କ ପଠାଇବ ନାହିଁ । 
ଟିକେଟ୍‌ ଫେରାଇ ଦେବ। ଘରର କବାଟ ଝର୍କା ପ୍ରାଚୀର ସବୁ ଭା୍ଂ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲାଣି। ପ୍ରଳୟ ବାତ୍ୟା ଛାଡ଼ିଲେ ଆସିବେ । ରାଧିକା ଫେରି ଆସିଲେ ଘରକୁ । 
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ଚିଭିି ଖୋଲି ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ଆନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଟାଉନ୍‌ ଶୃଶାନ। ପବନର 
ଗର୍ଜନ । ବାତ୍ୟା ଛାଡ଼ିବାରେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଘରେ ରାଧିକା ବୋହୁ ନାତୁଣୀକୁ 
ଧରି ଫେରିଲେ ଘରକୁ ? ରାଧିକା ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କେତେଦିନ ହେଲା 
ଦେରି ନଥିଲେ। ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ପିଲାଙ୍କ ଦେଖି ମଭୋର ମନରେ ଟିକେ 
ଶାନ୍ତି ଆସିବ। ଖବର୍‌ ପାଇ ପୁଅଝିଅ ଯୋଇଁ ସକାଳୁ ଗାଡ଼ି ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ମାଷ୍ଟର କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ଛକ ଉପରେ | ବସ୍‌ ସକାଳ ୭ଟାରେ ଗହଞ୍ଚିଲା 
ଭୁବନେଶ୍ବର ମାଷ୍ଟରକ୍ଯାଣ୍ଟିନ ଛକ ଉଗରେ। ରାଧିକା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଘର ଯେଗରି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି ଶୃଶାନ ଗରି। 
ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି କାଠଗରି। ନନା କାହାନ୍ତି ? ?.. କେହି 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ... !!! ରାଧିକା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଶିଲେ। 


ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା ଦେଖି ଯେଗରି ଜଡ଼ ଗାଲଚଟି ଯାଇଥିଲେ 
ରାଧିକା ! 
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ଅବତ୍ରରା 


ନରେନ୍ଦ୍ର ପୁର ବଜାର କଡ଼କୁ ଖପରଲି ଘର ଦୁଇବଖରା | ଚୈତନ୍ୟ 
ବାବୁ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇ ସେ ଘରେ ରହନ୍ତି। ମାଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାହାପାରନ୍ତି › 
ଦୁଇପ୍ରାଣୀ , ଛଅମାସର ପୁଅ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଚଳିଯାଆନ୍ତି। 


ନରେନ୍ଦ୍ର ପୁରରୁ ତାଙ୍କର ଗାଁ ପାଞ୍ଚଛଅ ମାଇଲ। ଚୈତନ୍ଯବାବୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ହାନି, ଲାଭ, ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁବୁଝନ୍ତି । ସେ , ଅତି 
ଶାନ୍ତ , ଶିଷ୍ଟ, ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ | କାହାର ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ସହିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ଠିକ ଓଲଟା ! 


ରୁକ୍ଳିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ବାପଘର ଥିଲାବାଲା। ସେ ସବୁବେଳେ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ଭଲ ଖାଇବା ଏବଂ ଭଲ ପିନ୍ଧିବା । ଗାଁରୁ କିଏ ଆସିବା, ଯିବା ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନଥିଲା । ଗାଁର କେହ୍ନି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପାଦ ପକାନ୍ତି ନାହଁ । 


ଚନ୍ଦରାକୁ ଯେତେବେଳେ ନଅବର୍ଷ। ବାପ ତାର ଗରିବ । ସେ ବର୍ଷ 
ପଡ଼ିଲା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ । ବିଲବାଡ଼ି ଫାଟି ଆଁ କଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ମରୁଡ଼ି । ସବୁ ଆଡ଼େ 
ହା, ହା କାର୍‌ ଡ଼ିଲା । 


ଚୈତନ୍ଯବାବ୍ର ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ବାଟରେ ସନିଆ ଦେଖାହେଲା । 
“କିରେ, ସନି, କିପରି ଚଳୁଛୁ' ` ? 


ସନିଆ କାନ୍ଦିପକାଇଲା। ˆ ଆଜ୍ଞା - କଣ ଆଉ ଚଳିବି ? ଖାଇବାକୁ 
ନପାଇ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଗଲା। ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଚଚି। ବାବୁ। ତୁମ ହାତଧରୁଚଛି, 
ତାକୁ ନେଇ ଯାଅନ୍ତୁ । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁଅକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । 


ଚୈତନ୍ଯବାବୁ ମନାକରି ପାରିଲେ ନାହୁଁ । ତାକୁ ବୁଝାବ୍ରଝି କରି 
ଚନ୍ଦରାକୁ ନେଇ ନରେନ୍ଦ୍ରପୁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। 


ରୁକ୍ଳିଣୀଦେବୀ ଚନ୍ଦରାକୁ ଦେଖିରାଗ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ରାଗନ୍ତି ସାକ୍ଷାତ ଚ 
(e୨୬୭) 


୨ ର୍‌ ଟୋପା | 


ରସି 
ଶ୍ରିମୁତ୍ଜି। 
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ସେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ। କି ହୋ ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା, ଏ ପିଲାକୁ 
ଆଣିବାକୁ | ମାଞ୍ଟ ଚାକିରୀ କରି ଯୋଉ ରୋକଗାର। ସେଥିରେ ପୁଣି ଗୋଟା, 
ଗୋଟା କରି ଘରେ ପୁରାଉଚଛ ? ମୁଁ ଚଳାଇ ଗାରିବି ନାହିଁ । 


ଚନ୍ଦରା ଚାହୁଁ ଛି ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ କୁ । ଚୈତନ୍ୟ ବାବୁ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ, 
ଗରିବ ପିଲାଟା ମରିଯାଇଥାନ୍ତା। ତା ବାଗ, କାନ୍ଦି କରି ପଠାଇଲା ମୁଠାଏ 
ଖାଇ କାମଧନ୍ଦା କର୍‌ିବ। ଚଳେଇ ନପାରିଲେ ଗାଁରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଆସିବି ! 
ନଇ ନଦେଖଣୁ ନଙ୍ଗଳା କାହିଁକି ? 


ରୁକ୍ଲଣୀ ଦେବୀ ଆଉକଳଛ ନକହ୍ର , ସେଠାରୁ ଚାଲଗଲେ। 


ଚନ୍ଦରା ବକାର ହାଟ, ବାସନ ମଜା, ସରଦାର ଝଟାଘଟା ସବୂକାମ 
କରେ। ମଯେତେକାମ କଲେ ମଧ୍ୟ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ କଥାକୁ ଲଥା ବାହାର 
କରି ତା ଉଗରେ ରାଗି ଉଠନ୍ତି ¦ ବାସନର କେଉଁଠି କଳା ଲାଗିଛି ତ, ଘରେ 
କେଉଁଠି ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ରହିଛି । ଟିକେ କଥାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳିଟା 
ହୁଏ! ଚନ୍ଦରା ମଧ୍ୟ ତା ଦେହ୍ବରେ ଭାଗନିଏ। 


ଏହି ଗରି ସବୁଦିନ ଚାଲିଥାଏ । ଚୈତନ୍ୟବାବୁ କିଛି ଶୁଣନ୍ତି ନାହି । 


“ଚନ୍ଦରା, ରେ ଚନ୍ଦରା, ଗୋଡ଼ାମୁହାଁଟା କେତେବେଳୁ ଗଲାଣି 
ବକାରକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ମୁଁ କଣକରିବି। ଏ ପିଲାଟା 
ମୋତେ ଖାଇ ଯାଉଛି ଓ ହୋଃ ଏତକ କହି ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ବାଗିକୁ 
କଚାଡ଼ିଦେଲେ। ପିଲାଟା ରାହାଧରି କାନ୍ଦୁଛି 1-.-..--‹-- 


ଚୈତନ୍ଯବାବୁ ଗାଧୋଇ ଫୁଲଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଧରି ପୁକାକରି ବାକୁ 
ବାହାରିଛନ୍ତି । ସେ, ସ୍ତୀର ଗାଟିରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, କି ହୋ, 
ବାପିବୋଉ, କାହିଁ କି ସକାଳୁ ଏତେ ବଡ଼ପାଚିଟା କରୁଛ, ମଣିଷକୁ କଣ 
ପୂଜା, କରାଇ ହେବନାହିଁ ? 


ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରକୁ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, କି, ହୋ, ମୁଁ, କଣ 
କହିଲି ଯେ, ତୁମ ପୂକା, ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ଗୁଣବନ୍ତ ଚାକର ରଖିଛ, 
ହଉ, ଆଜି କେମିତି ଗେଫାମାରି ସ୍ତୁଲକୁଯିବ ମୁଁ ଦେଖିବି ? ମାଙ୍କଡ଼ 
ଟୋକାଖଣ୍ଡକ ଯାଇଚି ଦୁଇଘଣ୍ଟା ହେଲାଣି ତାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହ୍ବି। 
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ଚନ୍ଦରା ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରିଛି ଡାଲିଠୁଙ୍ଗା । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ 
ଘରଭିତରକୁ ଗୋ ଡ଼ଦେଇଛି , ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ତା ଉପରକୁ ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ, 
ହଇରେ › ଗୋଡ଼ାମୁହାଁ ଏତେବେଳଯାକେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ, କେଉଁଠି 
ମରୁଥିଲୁ। 


ଚନ୍ଦରା ସ୍ଥାଣୁପର୍‌ି ଠିଆ ହୋଇ ମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି ଅପଲକ 
ନେତ୍ରରେ। ସେ ଗୋଟାକଯାକ ବରଡାପତ୍ର ଗରି ଥରିଲା। ଆଖିରୁ ତାର 
ଲୁହ ଟୋପା, ଟୋପା ଗଡ଼ି ଗଡ଼ିଲା। 


ଚୈତନ୍ଯବାବୁ ପୁକାରୁ ଉଠିଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ଚନ୍ଦରା 
ଉପରେ ସେ ଥରୁଛି ଗୋଟା କଯାକ | କାନ୍ଦୁଛି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ। 


ଗଡ଼ି ଉଗରକ୍୍‌ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ ଚୈତନ୍ୟ ବାବୁ ତୁମ ଜ୍ଲାଳାରେ ଆଉ 
ଏ ଘରେ କେହି ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ସ୍ପା୍ପୀଙ୍କ କଥାରେ ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ରାଗ ଦୁଇଗୁଣ ବଢିଗଲା । 
କି, ହୋ, କଣ କହିଲ, ମୋ କ୍ଵାଳାରେ କେହି ରହି ପାରୁନାହିଁ ? ମୋ ଭାଗ୍ୟ 
ଖରାପ, ତୁମ ଭଳିଆ ଲୋକର ହାତ ଧରିଛି । ଏତକ କହି ସେ କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ 1--------- 


~— 


ଚୈତନ୍ୟବାବ୍‌ କିଛି ନକହି , ଅଖିଆ , ଅପିଆ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଗଲେ। 


ଚନ୍ଦରା ଠିଆ ହୋଇଛି। ବାପି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଚନ୍ଦରା ପାଖକୁ 
ଆସିଲା । ସେ, ବାପିକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ ଗେଲକଲା। ବାପି ହେଉଛି ତାର 
କୀବନର ସାଥି। ବାପିକୁ ସିଏ ନିକ ଭାଇଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲପାଏ। ବାପି 
ମଧ୍ୟ ଚନ୍ଦରାକୁ ଦେଗିଲେ ଥୟ ହୋଇ ରହି ପାରେ ନାହିଁ । 


ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଗଡ଼ିଗଲା ଚନ୍ଦରା ଉପରେ। ସେ, ବାପିକୁ 
ଧରି ଗେଲ କରୁଚି । ତାଙ୍କର୍‌ ତାଳରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଳି ଉଠିଲା । 


ସେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଚନ୍ଦରା ଗାଲରେ ଠୋ, କିନା ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ 
ପକାଇଲେ । ମୋ ପୁଅକ୍‌ ଓହ 
(୧୨୯) 
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ମା , ଆଉ ଧରିବି ନାହିଁ । 
ଓଦାହୁଛୁ ନାଁ ? ମାଗିଖିଆ ଟୋକା । 


ଚନ୍ଦରା ବାପିକୁ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ଦେ ବାଡ଼ିପଟ ପିଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଦୁଣି, ମାନ୍ଦୁଣି 
ହୋଇ ବସିଲା । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାପ ଓ ମାଁକକ କଥା । ଭୋକରେ ପେଟ 
କଳୁଛି। ଦେହରେ ତାତି ଭର୍ତି ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବସିବା ଜାଗାରେ ଜାକି, 
କୁକି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛି। 


ରୁକ୍ତିଣୀଦେବୀ ଚନ୍ଦରାକ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ ନାହୁଁ । 


ଚାରିଟା ବାଜିଲା । ଚୈତନ୍ୟବାବୁ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରି ଡାକପକାଇଲେ, 
ଚନ୍ଦରାରେ ଚନ୍ଦରା, ଆରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ? 


ମଲା, ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲ, ସକାଳୁ ଖାଇକରି ଯାଇନାହଁ! ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବ କଣ, ଚନ୍ଦରା ଚନ୍ଦରା, ଚନ୍ଦରା କଣ ତୁମକୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ନେବ ? 


ଶୁଣ ବାପିବୋଉ, ମୁଁ ଘରେ ଗହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ରଗାଅ ନାହିଁ ଚନ୍ଦରା 
କାହିଁ ? 


ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ମୁହଁ ଟାକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ - କେଜାଣି, ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା | ମୁଁ କଣ ତାକୁ କାନିରେ ବାନ୍ଦିଛି ? 


କଣ କହିଲ, ସେ ଯଦି ତୂମର ପୁଅ ହେଇଥାନ୍ତ। । 
i .ଚୈତନ୍ୟବାବ୍ରଙ୍କ ମନ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା | ତାଙ୍କର ମନେ ଗଡ଼ିଗଲା । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁରୁ ଆସିଲେ ଦରିଦ୍ର ସନିଆ ତା ପୁଅକୁ ଟେକିଦେଇଥିଲା 
ତାଙ୍କ ହାତରେ | 


ଚୈତନ୍ୟବାବୁଙ୍କ ମନ ଚନ୍ଦରା ପାଇଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା। ସେ 
ଦାଣ୍ଡଠାରୁ ଘର ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲେ। ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲିଦେଇଛନ୍ତି 
ଦୃଷ୍ଟି ଗଡ଼ିଗଲା ଚନ୍ଦରାଉପରେ | ଚନ୍ଦରା କାକି ଜୂକି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । 


ତା, ଆଖିରୁ ତତଲା ଲୁହ କେତେ ଠୋପା ଗଡ଼ି ଡ଼ିଛି । 
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ତାଙ୍କର ପିତୃହୃଦୟ କାନ୍ଦିଉଠିଲା। ସେ ବାଡ଼ିଘରେ ତାର, ଛିଣ୍ଡାକସ୍ଥାଟି 
ପକାଇ, ତାକୁ ଉଠାଇ ଶୁଆଇ ଦେଲେ। ତାଙ୍କର ଦେହରେ ଥିବା ଚଦର ଖଣ୍ଡିକ 
ଘୋଡ଼ାଇଦେଇ, ପାଖରେ ବସି ତାର ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 


ତିନିଦିନ ହେଲାଣି ଚନ୍ଦରା ଦେହରେ ତାତି ଖଇ ଫୁଟୁଚି। ସେ 


ଆରି ଖୋଲି ଚାହିଁ ବାକୁ ନାହିଁ । 


ଚୈତନ୍ଯବାବୁ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ସେ ଚନ୍ଦରାକୁ ସବୁବେଳେ 
କରି ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଚନ୍ଦରାକୁ ଆଜି କର ଛାଡ଼ିଛି । ସେ ଚାହୁଁଛି 
ବାବୁଙ୍କ । କାନ୍ଦିକରିି କହୁଛି, ବାବୁ ମୁଁ ବା ପାଖକୁ ଯିବି ? 


ହେଉ ତୋ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଉ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିବି ? 
ଚନ୍ଦରା ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି। 
ରାତି ପାହିଲେ ଚୈତନ୍ୟବାବୁ ଗାଁକୁ ଯିବେ। 


ଆରେ ଚନ୍ଦୁ ତୁ ପରା ଗାଁକୁ ଯିବୁ ହୁ ଚୈତନ୍ଯବାବୁ ବଡ଼ ଆଦର 
ସହିତ ପଚାରିଲେ। 


କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚନ୍ଦରା ଚାହିଁଛି ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ । କଣ କହିବ ଏ 
ପାଖରେ ବାପି, ସେ ପାଖରେ ବାବ୍‌ - ପିଲାମନ ତାର ଅଛିର ହୋଇଉଠିଲା। 


ସେ ଆଉ ସମ୍ମଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ - ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ କାନିଉଠିଲା । 


ରୁକ୍ତିଣୀ ଦେବୀ ଚନ୍ଦରାର ଏବଂ ସ୍ଵାତ୍ପୀଙ୍କର ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । 
ସେ ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଆସି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ। ଯାଉଛୁ ନା 
ଏଠୁ ? ଏ ଘରେ ତୋର ଅଧିକାର ନାହିଁ । 


ଚୈତନ୍ୟବାବ୍ର ବୁଝାବ୍ରଝିକର୍୍‌ି ସେଦିନ ଚନ୍ଦରାକୁ ରଖିଲେ। ମାତ୍ର ଚନ୍ଦରା 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଉ ଶୋଇପାରିଲା ନାହି । ତାର ବାପ, ମା, ଗାଁଗଣ୍ଡୀ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ, କାହାକୁ କିଛି ନକହି , ଆସ୍ତେ କରି ବାଡ଼ିକବାଟ ଖୋଲି 
ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ସେ କେବେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ନାହିଁ । 


he 
** 


(eme) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପରିଶିଷ୍ଟ 
ପରଦ୍ରଃଖକାଡର ଖଶଗୋପବନ୍ଧ 


ମାଧ ମିଶ୍ରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ - ରେ ଗୋପ, ଏ ବର୍ଷା ପବନରେ 
ଅମ୍ଭାବାସ୍ୟା ଅନ୍ଧାରରେ - ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ଏତେ ରାତିରେ 
କିଏ ଯାଏ - ରାତି ପାହୁ 


କିନ୍ତୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ କାହାରି କଥା ନ ଶୁଣି ସେହି ରାତିରେ ବାହାରିଲେ 
ବିରିବାଟୀ। ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ଲଣ୍ଡନଟି , ବାଡ଼ିଚି। 


\ ¥ 
ବାଟରେ ନ୍ତ | ନ୍ତ ପାରିଦ୍ରେଲେ ବିରିବାଟୀ ଗା । ଗୋପବନ୍ଧୁ ନଇ 


ପାଖରେ ଗହଞ୍ଚି କିଛି ସମୟ ଠିଆଦହ୍ରେଲେ। 


ନଇ୍ତ ଭୀଷଣ ବଢ଼ିଛି। ଏକୁଳ ସେକୂୁଳ ଖାଉଛି। ତାଙ୍କର ଦେହ 
ହାତ ଅରିଉଠିଲା। ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦଗା। ସେ 
ଆଉ ଥମ ଧରି ନ ପାରି ଡାକପକାଇଲେ - ସେ ନାଉରିଆ ଭାଇ, ଡଙ୍ଗା 
ଖୋଲ। 


- ଆଜ୍ଞା, ଏ ବର୍ଷା ପବନରେ କିପରି ଖୋଲିବି ? ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଆତି ଦୁଇଟି ଲୋତକରେ ପୂର୍ଚଣ୍ଚ ହୋଇଗଲା। ସେ କିଛି ନ କହି ପାଣିଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ। 


ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ ଆତି ଦୁଇଟା ଦେଖି ନାଉରୀ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଡଙ୍ଗୀ ଖୋଲି ଡଙ୍ଗା ଉପରକୁ ଉଠିଲା । 


ରାତି ଗାହିଲା - ଝଡ଼ିବର୍ଷା କମିଆସିଲା । ଡଙ୍ଗାଚି କୂଳରେ ଲାଗିଲା। 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହ ଲେ; ବିରି୍‌ବାଟୀ ଗାଁ ଭିତରେ ପାଣିସୁଅ 
ଛୁଟିଛି। ମଲା ମୁର୍ଦାର ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ପାଣି ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଭାସି ଝଉଠୁଛନ୍ତି। 
ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କର ଘର ଛପର, ଆସବାବପତ୍ର ଭାସୁଛି; କିଏ କେମିତି ଗଛ 
ଉପରେ ବସି କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ଚାରିଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଘଦରୁ 
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ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ସେ ଆଣିଥିବା ଚୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ ପୁଟୁଳାକ୍‌ ଧରି ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ। 
ମୁର୍ଦାର ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଟ୍ାଟି ପଡୁଥାଏ । ବର୍ଷାମାଡ଼ ଖାଇ ଦେହହାତ ତାଙ୍କର 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଅରି ଉଠୁଥାଏ। 


ଗୋପବନ୍ଧୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଘଶି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଗଛ ଉପରୁ ଉଦ୍ଧାର୍‌ କରି ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ ଦେଇ ବାହାରିଲେ ଚାପଡ଼ା ଗାଁକୁ I 


ବାଟରେ ଭୀଷଣ କଲେରା- ଗୋପବନ୍ଧୁକର ସେଥିପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ। 
ଦୁଇ ଦିନ ଓପାସରେ ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବାଛି! ଚାଲିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ସେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ଥକ୍କା ମରା ହୋଇ ବସିଗଡ଼ିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 


ଟିକେ ସମୟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ପୁଣି ଗୋଡ଼ ଦ୍ଵଇଟା ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର ଆଗକୁ - ସେହି ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଦେଶବାସୀ ତାଙ୍କ 
ଉକୂଳମଣି ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭଳି ସେ ଥିଲେ ବାସ୍ତବରେ କଣେ ମହାତ୍ସା ଏବଂ ସେହି 
ମହାତ୍ସା , ଯେ କି ଭାରତର କାହିଁ କି , ସମଗ୍ର ପୂଥିବୀର ମଣି ସ୍ଵରୁପ ଯାହାଙ୍କ 
କଥା ଆମ ଆଗି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଛି । ସେହି ମହାତ୍ସା ଆଜି ଆଉ ନାହାନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ସେ ଦେଶବାସୀଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଅମର ହୋଇ ରହି ଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭକୁ 
ଠିକଣା ବାଟ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କରି ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବା ପାଇଁ ନିକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଇଚ୍ଚିଂତ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । 


~~ Na 


ଗୋପବନ୍ଧୁ କହି ଛନ୍ତି - ପୁଅ- ଝିଅ-ସ୍ାମୀ- ସ୍ରୀ, ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ › 
ଏ ଖାଲି ମିଛମ୍ଭାୟା ବନ୍ଧନ । 


ଭଗବଦ ଗୀତାର ଭଗବାନ କହିଛନ୍ତି, କନସେବା ହିଁ ମୋର 
ସେବା । ମୋତେ ସେବା ବା ଉକ୍ତି କଲେ ମୋର ଆଡ଼ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହ୍ରେବ ନାହିଁ । 
ଦୀନ-ଦହ୍ରବୀନ- ଦୁଃଖୀ - ଦରିଦ୍ର ସେବାରେ ହିଁ ମୋର ପରମ ସନ୍ତୋଷ! 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ପୁଣି କହି ଛନ୍ତି - ସଂସାରରେ କେହି ରହି ନାହିଁ କି 
ରହିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁ ଆମ୍ଭକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ସଂସାରକୁ ଗୋଟିଏ ମହତ ଉଦେଶ୍ୟ 
ନେଇ। ସେହି ମହତ ଉଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି - ଗୋଟଏ କର୍ର୍ବୟ... | ଯେଗରି 
କି ମା ପିଲାଟିଏ କନ୍ଧ କଲେ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ସେହି ପିଲା ପାଇଁ 
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କର୍ତବ୍ୟ ସଥରେ ଆଗେଇଯାଏ, ସେହିଗରି ପ୍ରଭୁ ଆମକ୍୍‌ ସଂସାରକୁ ପଠାଇଚଟ 
କର୍ଉ୍ବ୍ୟ କରିବା ପଥରେ। ସେ କର୍ଉଁବ୍ୟ ସରିଲେ ଆମେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବା। 


ସେହି ପୁଣ୍ୟାତ଼ା , ଯେ କି ଖରା, ବର୍ଷା - କାଦୁଅ - ଝଡ଼ରେ ଗଶି 
ଦେଶର ସାଧାରଣ କନତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଗାଁ - ଗାଁ ଚୁଡ଼ା 
ଚାଉଳ ଧରି ବୁଲି ବାଣ୍ଡୁଥିଲେ , ପରିଧାନ ତାକଂର ଥିଲା ଆଣ୍ଡ୍‌ ଲୁଚୁ ନଥିବା 
ସାତହାତିଆ ଧୋତି। ଦେହରେ କାମା ନଥିଲା- ଚାରିହାତିଆ ଚଦର୍‌। 
ଗୋଡ଼ରେ କୋତା ନଥିଲା - ଖାଲିପୀଦ । ସେହିଥିରେ ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲେ 
ଦୁଃଖୀଦରିଦ୍ରଙ୍କ ସେବାରେ । 


ସେହ୍ନି ଦେଶବାସୀ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପୁଅ ମ୍ୂତ୍ୁମୁଖରେ ଗଡ଼ିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ତାକୁ ସେ ଚାହିଁ ନଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ତୀ ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତା କାକ୍ରତି ଶୁଣି 
ନଥିଲେ। ଦେଶସେବା ପାଇଁ ଆଗକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା ତାଙ୍କର ପାଦ ଦୁଇଟା। 


ସେହି ଉକୂଳମଣି ବନ୍ଯା- ମରୁଡ଼ି - ମହାମାରି - ଦୁଭିକ୍ଷରେ ନିକ 
ରକ୍ମାଂସର ଶରୀରକୁ ଉସ୍ଥର୍ଗ କରି ଦେଇଥିଲେ। 


ଆଜି ତାଙ୍କ କଥା ମନେଗଡ଼ିଲେ ହୃଦୟ୍‌ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି। ସେହି 
ମହାତ୍ସାଙ୍କ ପରି ଆଉ କିଏ, ହେବ ? ନାଁ ସମଗ୍ର ଜନତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିକ 
ଦେହରୁ ଗଳ ପଳ କରି ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଖରା ବର୍ଷା ନ ମାନି ବିଏ ତାଙ୍କ ପରି 
ସେମାନଙ୍କର ସେବା କରିବ ୨ 


ସେହି ମହାତ୍ସା ସମ୍ଭଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର୍‌ କଣ, ସାରା ପୃଥିବୀର ବାପ। 
ତାଙ୍କର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କନ୍ଧଦିବସ ପାଳନ କରାଯାଉଛି ଏବଂ ସେ ମରିଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ନାଁ ଦୀପଶିଖା ପରି ଚାର୍‌ିଆଡ଼କୁ ଆଲୋକିତ କରି ଝଟକୁଛି | 
ତାଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରୁ ସମଗ୍ର ଦେଶବାସୀ ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ହୋଇଉଠିଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଉଳି ପରଦୁଃଖକାତର ନେତା କେତେ କଣ ଅଛନ୍ତି ? ଦେଶ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍କାର୍ଥବୁଦ୍ଧି ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତେ ଯେଗରି 
ଅବାଟରେ ସେନିଯାଉଛି। ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖରେ ହୃଦୟ ଖୋଲି ତାଙ୍କ ଗରି 
ଆହା ଛୋଲି କହି ବାକ କେତେ ଜଣ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ? 


, 
** 
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ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ର 


ମମତାର ଧାରା 


ବୋଉ ଆମର ଲେଖୁକା କବି ¬ ଗୁହକର୍ମରେ ନିପୁଣା ¬ ସ୍ବେହୀ, 
ପରୋପକାରୀ ଅସରନ୍ତି ଆଦରର ଭଣ୍ଡାର ! ଆମେ ୭ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ତାରି ଆଦର୍ଶରେ ହିଁ ଗଢ଼ି ଉଠିଛୁ ! ଘର କଣରେ ବସି ସେ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଲେଖୂପାରେ - ସିଲେଇ କରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି - ବିବାହ 
ବ୍ରତରେ ତାର ଲେଖା କବିତା ସମସ୍ତେ ପଢ଼ନ୍ତି - ଆଜି ଏହି “ ଅଦିନ 
ଝଡ଼” ସଙ୍କଳନଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି। ନନା ଥୁଲେ ବହୁତ ଖୁସି 
ହୋଇଥାନ୍ତେ - ଆଶା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ନନାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଧାରା 
ଝରି ଆସିବ ! ଜଗନ୍ନାଥ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ । ବୋଉର ଲେଖନୀ 
ରଵଦ୍ଧିମନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁ | 
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